

15 abril. año 1. número 7

25 pts.

EL KAMASUTRA DE FORGES

EL MATRIMONIO EN CRISIS

NO TE PUEDO QUERER PORQUE NO SIENTES LO QUE YO SIENTO ♪
NO TE PUEDO QUERER APARTATE DE MI PENSAMIENTOOO...
UN DIA TE QUISE... Y AL VERME LLORANDO, TU TE REIAS DE MI ♫
PADECER... ¡AHORA ES TARDE, NO HAY REMEDIO, YA NO TE
PUEDO QUERER...! ♫







Con un poco de Agua Brava pocas palabras bastan



EAU DE COLOGNE. AFTER SHAVE. DEODORANT SPRAY. TONICO CAPILAR.
GEL PARA BAÑO Y DUCHA. JABON. TALCO. BODY RUB. CREMA DE AFEITAR.

Ladramos, luego cabalgan.

Nosotros



AÑO 1 - NUMERO 7 - 15 DE ABRIL 1974

Diálogos imposibles

El Milagro

por Antonio ALVAREZ SOLIS

No funcionaban los teléfonos de la costa. El aparato se mantenía terco, opaco. Estaba sin vida, irritante e indiferente.

—Quizá sea el tiempo —nos dijo la telefonista—. Ha llovido.

Decidí dar el recado de viva voz. Ir personalmente hasta el destinatario. Pero la estación estaba vacía.

—No tenemos idea de cuándo pasará el tren de las 10,40 —apuntaron en el departamento de circulación—. Ha llovido.

—Aún no tenemos noticia del aparato de Bilbao —susurró gangosamente una azafata muy mona—. Quizá sea el tiempo. Ha llovido.

Como en política, el país sólo ofrece una vaga esperanza de eficacia en primavera. A veces se mueve también en otoño. Se mueve tímidamente. Pero en verano no resiste el exceso de calor y se aletarga y resquebraja. Y en invierno se moja y se nos desfleca como si estuviera hecho de cartoné-piedra.

Se sospecha, empero, que hay un día al año en que funcionan los servicios públicos del país, en que funcionan concretamente todos a la vez; pero tampoco se sabe a ciencia cierta cuándo cae ese día. Es un día imprevisto, que salta del calendario como sale un juguete de plástico de una caja de detergentes.

—Mira: hoy funciona la vida nacional.

El problema, sin embargo, no radica en que aquí no funcionen las cosas, sino en que jamás sabemos cuándo volverán a funcionar tras la avería que las ha detenido. Nuestra sociedad está formada por treinta millones de seres estupefactos. En España no se muere de insuficiencia sino de incertidumbre.

En las estaciones no saben dónde están los trenes. Suponen, como es natural, que se mantienen correctamente sobre la vía, pero nunca se sabe en qué tramo. La Telefónica sospecha que sus operarios reparan las líneas averiadas, pero se trata de una suposición plagada de dubitaciones. Los aviones acaban por llegar, pero salen de las nubes con la sorpresa en el morro. Uno cree, incluso, haber detectado cierta sensación de gozo en los empelados de los aeropuertos, de los ferrocarriles o de la Telefónica cuando constatan la arribada del tren, del avión, o comprueban que el aparato telefónico ha vuelto a canalizar la voz.

—Como verá usted, esto marcha —dicen ufanamente los empleados.



El país vive con una absoluta sensación de provisionalidad, de invento de posisibidades impensadas. Somos aún uno de los pocos pueblos que podemos permitirnos el lujo de ir descubriendo todos los días los ingenios de la civilización. Un tren entraña para nosotros una enorme capacidad de sorpresa. Un avión aún constituye un espectáculo que concentra a las masas en los aeropuertos. Un teléfono sigue teniendo algo de mágico. Porque nosotros sabemos que existen todas estas cosas, pero de ordinario no sabemos ni dónde están ni mucho menos cómo funcionan. La civilización sigue siendo para nosotros un milagro de primavera. Como el asociacionismo.

PERICH

MATCH

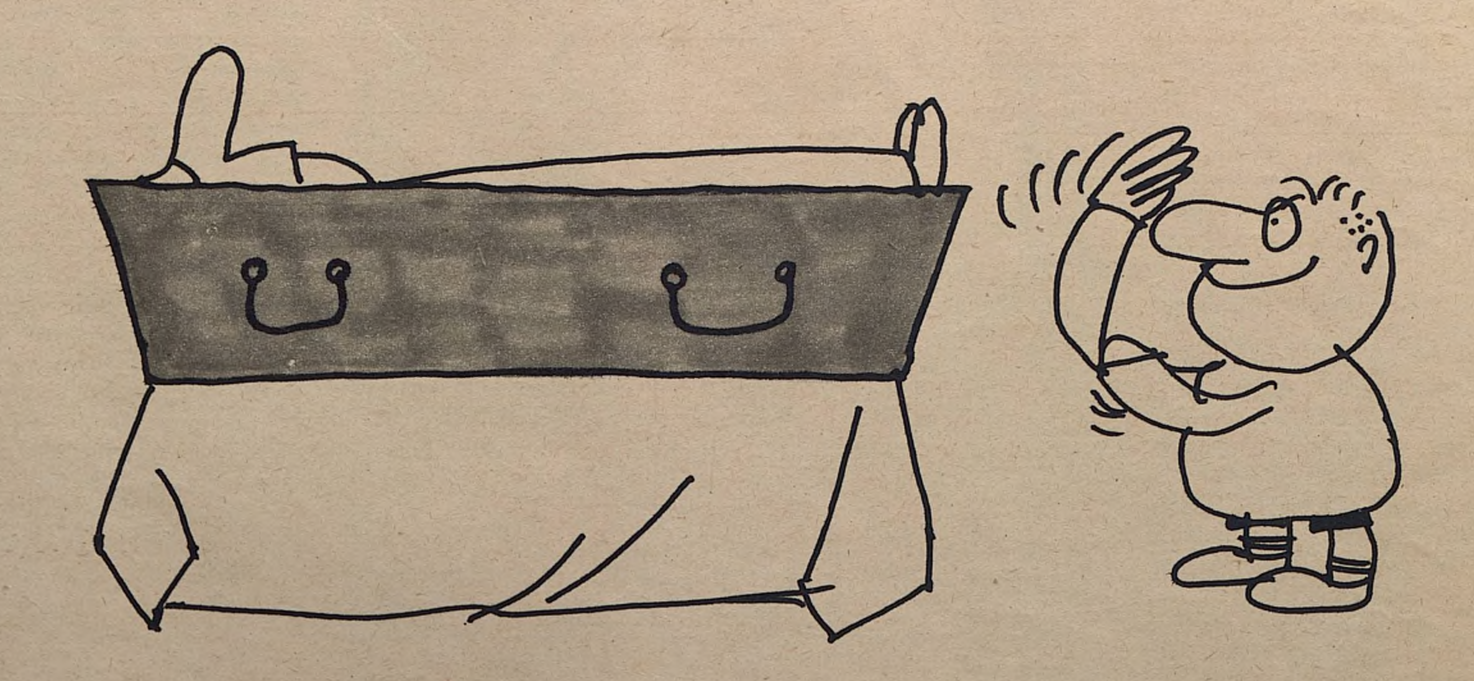
25 de marzo, Día del Sello Misionero

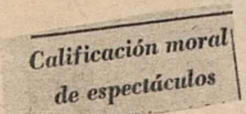
El año pasado se recogieron 4.000 kilos de sellos usados





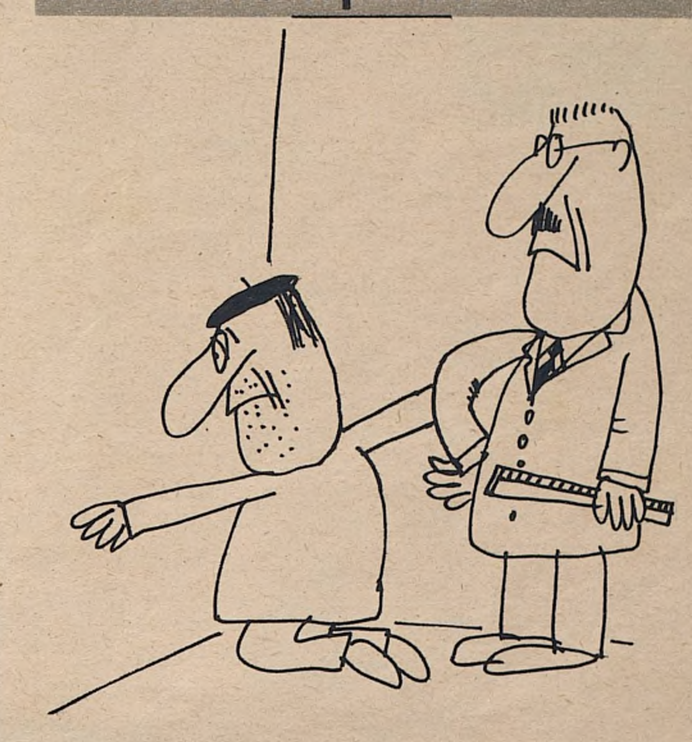
LOS ESPAÑOLES DE HOY SOMOS MAS, MAS CULTOS Y VIVIMOS MAS AÑOS QUE NUESTROS PREDECESORES




Calificación moral de espectáculos



El problema básico es escolarizar a todos los españoles"



Los estudiantes, fuertemente presionados en la URSS

ESTUDIANTES DEL MUNDO ENTERO ¡UNIOS!

DALI NO SERA PRESIDENTE DEL ATENEO MADRILEÑO

Madrid, 20. — De "gratuitos y sin fundamento" ha calificado el



LOTERIA DEL INTELECTUAL
—
1er PREMIO: SILLON DE PRESIDENTE DEL ATENEO
—
PROXIMO SORTEO



NIXON, AISLADO

PARALELAMENTE al obsceno asunto Watergate la proa política de Ni-









&Señoras Señores

por Juan Marsé

JOHAN CRUYFF

Esbelto, flexible, dotado de invisibles alas, pálido, desmelenado. Este señor tiene la constitución física de los auténticos atletas: esa que no se nota. Incluso un vago aire de tísico ronda por las cercanías de su larga y prominente nariz y por su boca siempre entreabierta, fatigada, como si le faltara aire y soportara una leve presión pectoral. Y en sus pómulos late el fluido de los asmáticos. Sus ojos están circundados de sombras y es largo y estilizado como una figura del Greco. Sobre un cuello poderoso se asenta la delgada cabeza medieval, encasquetada en una cabellera lisa y dura como la crin, mechones largos y lacios que registran cada embate muscular del cuerpo con un airoso y superior aleteo.

Los muslos, de regular volumen y poco espectaculares, no parecen agarrotados por aquella tupida red de músculos y tendones insólitos a lo Kubala, por ejemplo, y son largos y elegantes y casi merecen el calzón ajustado y multicolor de los trovadores. Los hombros son un tanto cargados, escépticos, bondadosos. La fulgurante listeza de la cintura, el gran aliento y el fondo de los pulmones y el corazón, componen con frecuencia no la figura en reposo y agazapada del felino rumiando su inmediato salto, sino más bien la alegre disposición del ciervo saltando y zigzagueando entre una lluvia de flechas, envidias y botas con suela de tacos, incisivas, preferentemente bilbaínas.

Su moderado atractivo físico proviene de una luz amable y cívica que transpira su camiseta. Su mandíbula, como quedó demostrado en su día, es frágil, de cristal.

CARMEN SEVILLA

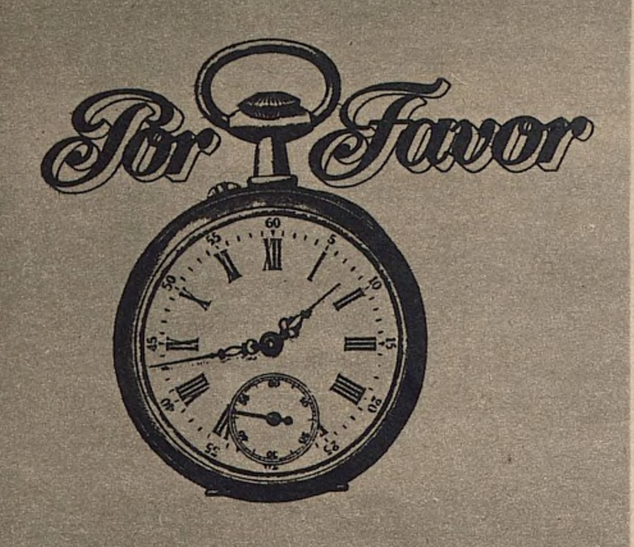
Años y años espiando el lento proceso hacia la plenitud de esta veleidosa anatomía, de esta belleza indecisa y caprichosa, sujeta a los mil vientos pasajeros de la moda y en pos de una personalidad estable, y de pronto cuajó en esta señora dulcemente ajamonada y con voz de alumna de las Esclavas. Incluso ya está un poco más allá de la plenitud, y su figura es admirada con esa melancolía que inspiran los ideales perdidos de la primavera juventud.

El óvalo de la cara, que hace años carecía de interés a causa de la mandíbula breve y como en tensión, como si siempre estuviera mascando chicle, ofrece hoy la serena armonía de la madurez y el relajamiento. Hay en alguna parte, quizá en los ojos y en la sonrisa, una disposición familiar y vagamente prohibida, como si se tratara de nuestra prima más guapa y más cachonda. Los nervios secretos del erotismo que se articula en este importante cuerpo radican en la voz de constipada nasal, voz entre sábanas y medicinal, encamada y con húmedas resonancias íntimas; en la juguetona cola de pez que se forma entre los senos; y en la cara interna de los blancos muslos combados.



Una frente pura y un hermoso pelo. Unos ojos risueños y hundidos, una boca incitante, de labios un poco delgados, y una nariz pícara. Las caderas son rotundas, lo mismo que las rodillas, que a veces, cuando su dueña las junta al sentarse, semejan dos gorditas caritas de niños con hoyuelos. El cuello es débil y no muy esbelto, pero la espalda ofrece un positivo interés. Los tobillos, algo gruesos, hacen juego con la voz de señora convaleciente y encamada, quizá con algún achaque circulatorio. No son muy largas las piernas, y sin embargo, uno tarda lo suyo en recorrerlas. Las axilas son estuches forrados de seda.

Es una señora de un atractivo espectacular y palpable.



COMO SIEMPRE
Director: Eduardo Arce
Consejo de Dirección: Forges, Perich, M. Vázquez Montalbán, J. Ilario.
Redactor Jefe: Juan Marsé
Secretaria de Redacción: Rosa Esteve
Colaboradores: A. Alvarez Solís, Bellmunt, A. Casas, Cesc, El Cubri, Enrius, D. Font, Fontanarrosa, C. Fabretti, A. García Pintado, A. Chust, J. L. Guarner, J. Guillén, J. Martí Gómez, Mac Macarra, Martín Morales, Máximo, Amando de Miguel, Nuria Pompeia, Romeu, M. Torres, A. Turnes, Ubu, Vallés.
Realización gráfica: Ramón Torrente y Lluís Maciá.
Publicidad: Xavier Muntañola
Administración: Vallespir, 171 - Barcelona-14
Edita: Punch Ediciones, S.A. Vallespir, 171 - Barcelona-14. T. 250 80 88
Imprime: Publicaciones Reunidas, S.A. Alfonso XII, s/n, Badalona
Depósito Legal: B-11.345-1974
Distribuye: Punch Distribuciones Vallespir, 171. Tel. 250 91 66. Barcelona-14



El Matrin

CUANDO llega la primavera, rebrotan los frutos de la vida, se renuevan las ganas de vivir y es entonces cuando quisiéramos cambiar de pareja. Pero como no se puede, compramos más cosas. Según los especialistas, el hombre tiene tendencia a cambiar de coche cuando está en celo y quisiera cambiar de esposa. Este es un análisis correcto para una sociedad machista. ¿Es que las mujeres no pueden experimentar los mismos deseos? ¿Cómo debería interpretarse entonces el que las mujeres siempre regalan a sus maridos corbatas? Un análisis groseramente utilitario diría que regalan corbatas porque es de los regalos más baratos que quedan. Pero un análisis freudiano, ahora que estamos en plena apertura, ¿qué diría?

Según las estadísticas, nueve de cada diez maridos a los que sus mujeres les regalan corbatas son frígidos. Lo que ocurre es que la frigidez en el hombre se llama de otra manera. Como no ha salido un decálogo de aperturismo no sé si a eso se le puede llamar por su nombre. Hace unos cuantos meses algunas autoridades científicas españolas declararon que además de creer que el hombre es portador de valores eternos, también estaban firmemente convencidos de que la mujer era frígida por naturaleza. Nadie se atrevió a preguntarles si opinaban así desde su experiencia personal e intranferible o si se basaban en abundante investigación ajena. Yo observé de hito en hito a los científicos que así opinaban y desde luego, a una servidora la dejaban fría, muy fría. En cambio me ponen un Robert Redford en la pantalla y es que a una se le desmanda el cuerpo, el alma y la ropa interior.

Viene esto a cuento porque los moralistas, también mayoritariamente de procedencia masculina, reprochan a la mujer la crisis matrimonial: que si nos hemos ido de casa para trabajar, que si utilizamos el chantaje sexual para trepar y debilitar la autoridad patriarcal, que si nos hemos convertido en hombrecitos. El debate del divorcio sacude a los países latinos y en Italia se ha convertido hasta en una cuestión de supervivencia política. Los que mandan hacen las leyes casi casi a su entera medida. Ese casi que falta es el límite de tolerancia mínima precisa para que los demás, los gobernados, las acepten, aunque sea a regañadientes. Las leyes sobre el uso y abuso del matrimonio las han dictado los hombres, las han impuesto los hombres.

Aquí no hay distingos entre los progres y los otros. Los hombres, como los gorilas, son hombres antes que cualquier otra cosa. Por ejemplo, yo tuve un plan progre hace algunos años que siempre me reprochaba el que las mujeres votaban a las derechas. Cuando se planteó la cuestión de la emancipación de la mujer tuvimos una discusión de aupa. Descubrí que mucho Lenin y mucho Mao y mucho Mayo francés, pero en las cuestiones de relación con la mujer, pura Edad Media. Lo descubrí un día en que mi plan se iba a Valencia a pronunciar una conferencia sobre «El reformismo Althuseriano a la

monio en Crisis

luz del pensamiento de Forges». Se me acerca cariñoso y me pone las manos en la cintura. Tonta de mí, creí que buscaba reserva espiritual para resistir la corta separación de veinticuatro horas. Pero de pronto oí un click extremecedor y sentí como una garra de frío en torno a mi cintura. Me había puesto un cinturón de castidad.

Y cosas así, la tira. Por eso, cuando los moralistas hablan sobre la crisis del matrimonio y la atribuyen a un desordenado apetito de independencia por parte de la mujer, yo me planto y reacciono como reacciono. Si nuestra época parece dirimir a fondo y hasta sus últimas consecuencias, el problema de la diferencia de clases sociales, también tiene la exigencia moral de debatir hasta el fin el problema de las diferencias de las clases sexuales. La mujer ha sido el negro y el obrero del macho y el matrimonio ha sido, tal como lo hemos conocido, el instrumento jurídico y moral de esta colonización. Los siniestros hombres han invertido la cuestión y han tratado de encandilarnos con mitos tales como que el hombre gobierna sobre el papel, pero la mujer en la realidad. Hablan de un patriarcado teórico y un matriarcado práctico. Para subrayar esta tesis, aparecen vacas humanas tales como actrices de cine y guiñan el ojo mientras dicen o cantan: ¡Lo que no pueda la mujer!



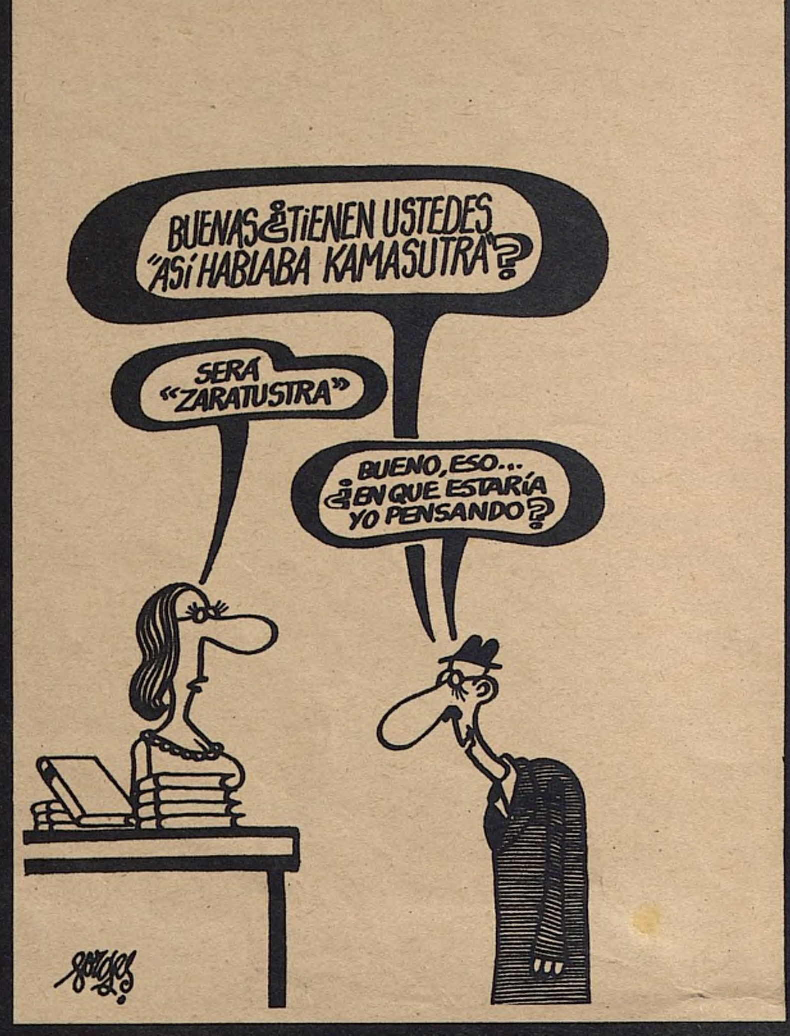
Si eso lo dice Robert Rerford, pase, porque es muy bonito, muy de escaparate, muy para que me lo envuelvan y tenerlo a mano sobre la mesilla de noche. Pero que eso lo diga una tía como Dios Manda, que ha pasado lo que todas hemos pasado y se ha vendido a la casta dominante, no pasa. En cierta ocasión tuve una batalla frontal con un escritor aparentemente progre que se tomó la cuestión de la reivindicación femenina muy en broma. Ante mi reacción, se quejó porque dijo que las mujeres no tenemos sentido del humor. Que sí tengo sentido del humor, cariño, le escribí, y añadí: cada vez que veo tu foto en el periódico me da la risa.

Y no le gustó.

Baronesa D'Orcy

Nota de la Redacción: Esta revista no se hace responsable de las opiniones de sus colaboradores.

Forges
"EL KAMASUTRA"





BUENAS NOCHES: SOY EL KAMASUTRERO. ME HAN LLAMADO USTEDES ¿VERDAD?

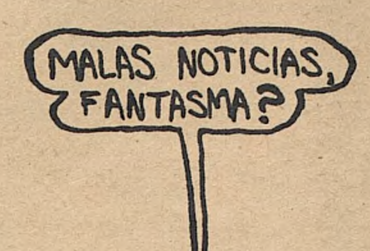
¿USTED QUE CREE?

SERVICE

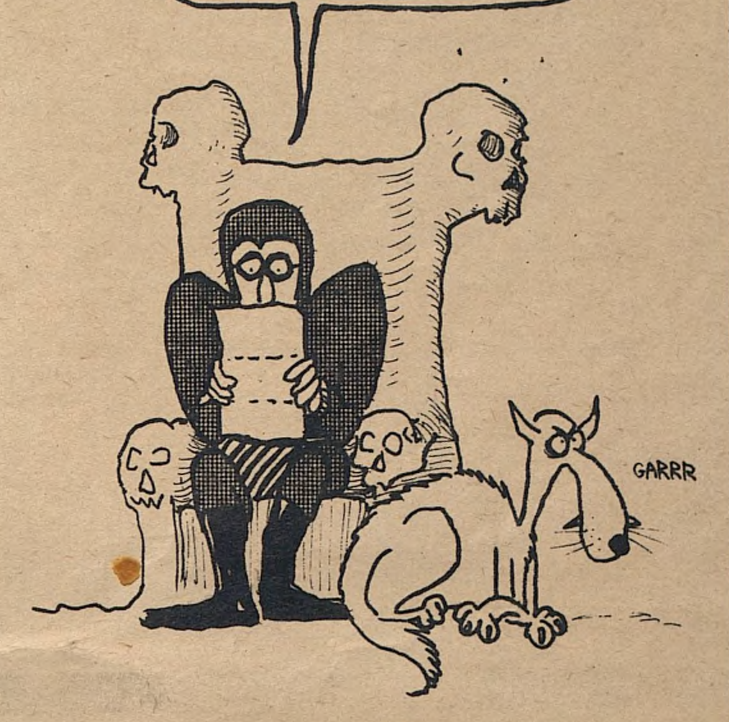
KA SU MA TRA

EL HOMBRE ENMASCARADO APÓCRIFO

EN EL CORAZÓN DE ÁFRICA, EN LO MÁS HONDO DE LA SELVA PROFUNDA, TIENE EL HOMBRE ENMASCARADO SU OCULTO Y SECULAR ESCONDITE...

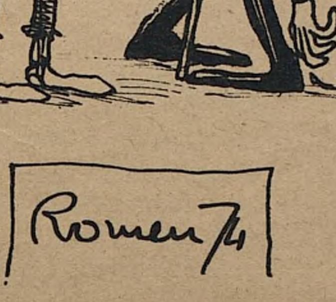






©ZARZUELA MUNDI

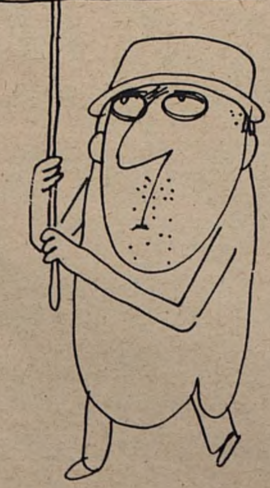


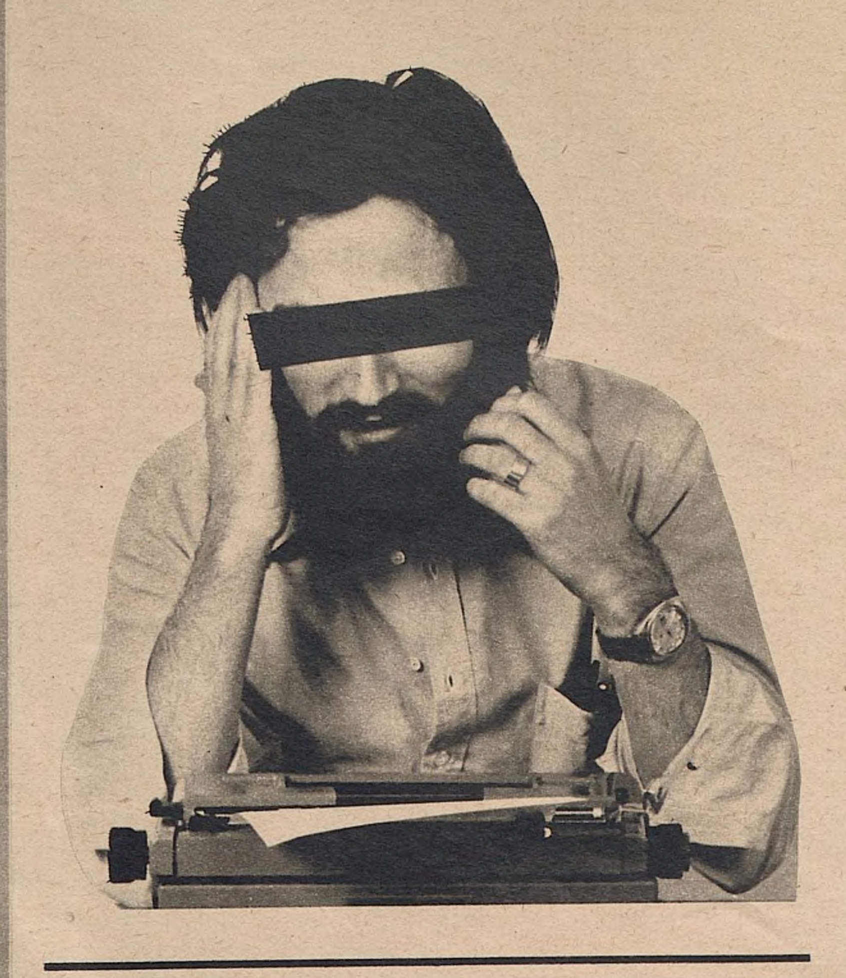




Martín morales







Diario Apócrifo

de Máximo



Con Elio Berhanyer, camino de Arcos de la Frontera, donde Elio tiene una casa-palacio blanca y papal. Nos acompaña la estilizadísima figura de una ensoñadora mujer, que no despega sus rutilantes labios en todo el viaje. Elio era vecino mío [redacted] —yo de él, más bien— cuando mi estudio estaba entre Ayala y Naciones, un enclave que sale mucho en el «San Camilo» de Camilo José como uno de los epicentros del Madrid sicalíptico de los años treinta. El hotel [redacted] donde Elio tiene la casa-madre creo que pertenece a Domingo Ortega, porque resulta que Madrid es un pueblo, como todo el mundo sabe, en el que

uno no puede ir a comer a «Alkalde», pongamos por caso, sin encontrarse a sus más íntimos amigos y enemigos. Por culpa del tal Elio, yo nunca encontraba sitio [redacted] donde aparcar en aquella manzana, ya que los «rolls» y los «dodges» de su [redacted] principesca y ministrabilísima [redacted] clientela ocupaban siempre [redacted] los pocos sitios libres de la segunda fila. De todas estas cosas vamos hablando camino de Arcos y por [redacted] descontado y a instancias mías, de las famosas «maniquíes» sobre cuyos [redacted] cuerpos sedosos, duros, dúctiles y maleables los [redacted] diablos de la Alta Costura perpetran locuras. [redacted] También (mientras por el espejo retrovisor [redacted] adivino fragantes palpitaciones en la blusa traslúcida de nuestra acompañante) me intereso celtibéricamente por el revoloteo transformista de lencería fina y biombos laqueados en los días de [redacted] desfile. «Uno se acostumbra a la desnudez de estas chicas y ni mira», me dice Elio. «Llega a ser una cosa aburrida y funcional.» Yo sí miro, ya que no soy del gremio y puedo asegurar que el cruzado mágico de piernas de nuestra compañera de viaje merecía la atención descriptiva de Alberto Moravia o, al menos, la mano que aprieta de cualquier otro mortal.

Llegamos a Arcos ya vencido el último telediario. Y con alguna desolación, aunque sin gran sorpresa, se me revelan las causas del mutismo mineral de nuestra irreal amiga. Es una genuina mujer-objeto de poliuterano, que Elio Berhanyer ha recibido de Malmoe para su colección particular.



Nuestras gestiones para conseguir el traslado penitenciario de Antonio a la casa de Elio Berhanyer no tienen gran éxito, por no decir que fracasan de plano. Antonio nos agradece la carta que le hemos traído de Madrid firmada por ciento veinte firmantes, entre amigos y conocidos. También nos agradece unos chorizos de Cantimpalo que nos comemos con pan de pueblo como quien no quiere la cosa y mientras Pepe «el Cojo» nos canta por carceleras. La cara de Antonio es dramática, aunque no trágica, [redacted] que facilita la tertulia y la buena digestión.



Si la vida fuese un serial, que a lo mejor lo es, hoy habría cerrado yo un capítulo de diez años y [redacted] abierto otro de incierta y problemática dimensión. En cualquier caso, mi dimisión ante la dirección del diario «Pueblo» ha sido aceptada.



Y la vida realmente es un serial. «La vida sigue», Kubala sigue, yo —como decía el otro— sigo. Mi teléfono queda bloqueado por el sentimentalismo y también por ofertas concretas y sonantes no menos emotivas. No daré el índice onomástico de los bloqueadores de mi línea para no [redacted] perjudicar sus carreras políticas y tampoco me acordaré de los sonoros [redacted] silencios para economizar [redacted] sollozos. [redacted] Consignaré en cambio los nombres de Henry Ford y Werner Von Braun, con quienes me abstuve de fotografiarme en el tablao flamenco.



Me preguntan si tengo alguna idea para atracar un banco sin ser descubierto. No sé cómo se han enterado de [redacted] mi desempleo y del vencimiento de mis letras. De todos modos me excuso con el pretexto de que no creo en el atraco perfecto y trato de poner mi imaginación a presión límite para ver si se me ocurre cualquier otro atraco de tipo legal. Dada mi incompetencia jurídica no se me ocurre ninguno y simplemente sugiero a mis hijos que procuren apagar las luces cuando salen de una habitación.

Me gustaría ser andaluz y ver «ovnis». O en todo caso creer en lo que no veo. O, ya a desesperada, que me diese una plaza de sereno García Carrés.

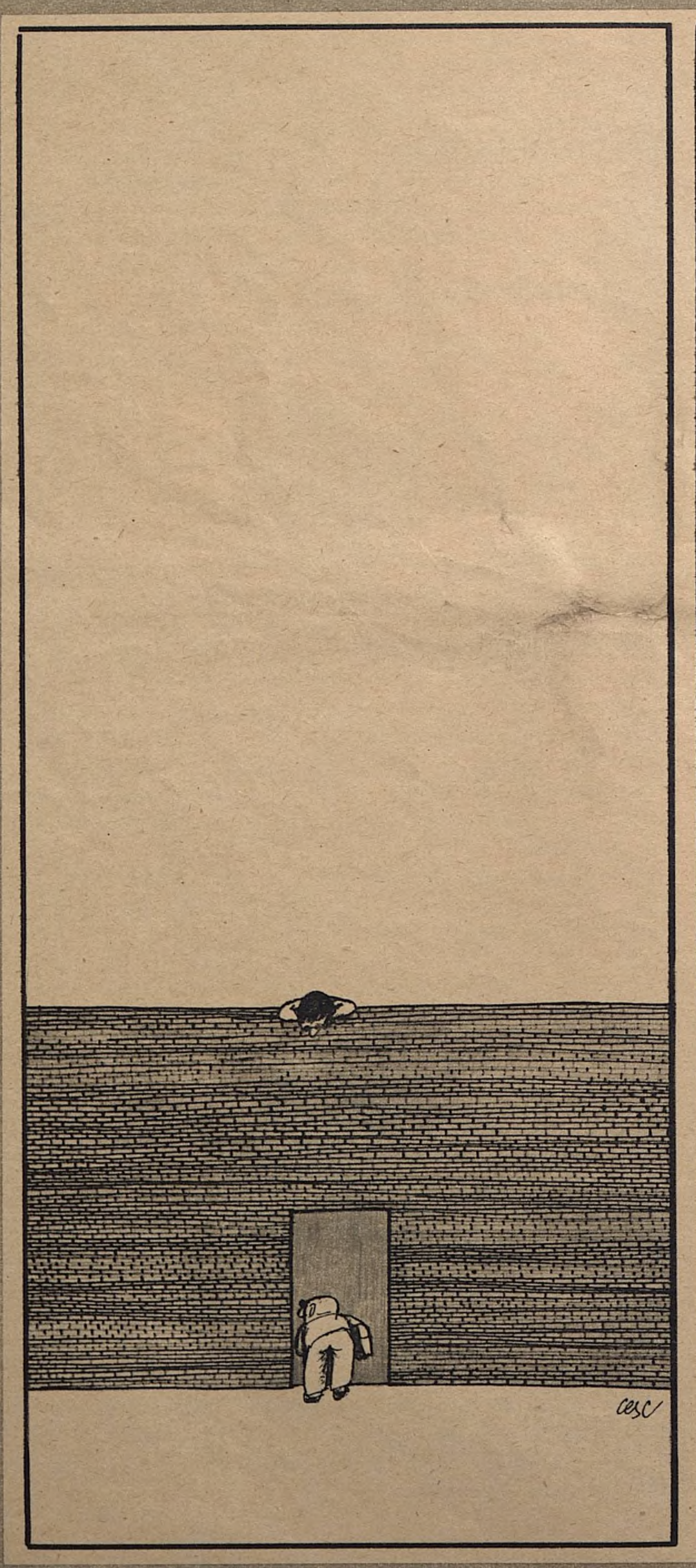


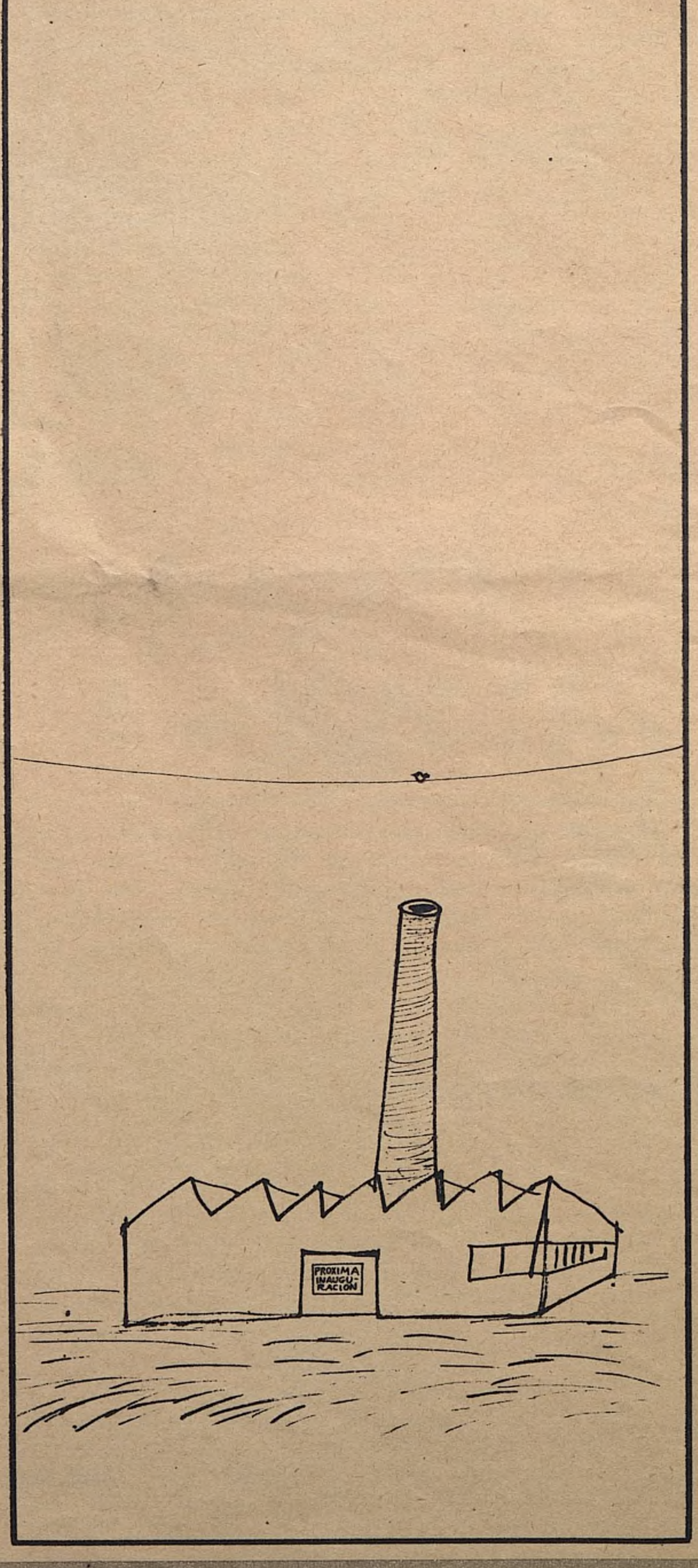
Bienaventurados los [redacted] pobres [redacted] que tienen un triste empleo porque podrán cobrar el salario mínimo. Bienaventurados los nuevos gobernadores civiles porque podrán doblarse en jefes provinciales del Movimiento. Bienaventurado Jaime Campmany porque para él la vida será un espectáculo. Bienaventurado Jesús Fueyo porque de él es la erótica del poder. Bienaventurados los españoles porque ellos verán la televisión en color.

El ministro de Información y Turismo me invita a un almuerzo nada «apócrifo».

máximo

Cesc







SE DESMIENTE QUE MURIERAN TREINTA Y CUATRO MILLONES DE ESPAÑOLES

Durante el puente de Semana Santa



Yo entré en una verdulería y pedí una alcachofa. Trescientas pesetas, me contestaron. Me desmayé.

«Se trata una vez más de la eterna leyenda negra». Ha declarado un sheriff de Ciudad Rodríguez.

(Crónica de Jenny Calamity desde Ciudad Rodríguez.)



Ha sido enérgicamente desmentido el rumor de que las víctimas del puente de Semana Santa hubieran sido treinta y cuatro millones de ciudadanos españoles. Todo empezó cuando un avión de reconocimiento de la Air Force vio que por calles, plazas y carreteras se presenciaba el inquietante espectáculo de mujeres, hombres y niños en actitud yaciente y aparentemente inanimada.

—Es imposible que los accidentes de Tráfico hayan provocado esta hecatombe.

Declaró inmediatamente la Dirección General de Tráfico. Consultado el Dr. López Ibor declaró que su libro sobre la vida sexual se ha vendido mucho, pero no hasta el punto de que hayan circulado treinta y cuatro millones de ejemplares. Se aportó entonces la posible causa de que la masonería hubiera envenenado aún más las aguas de los ríos y los aires de los cielos. En estas cábalas se empezaron a recibir noticias de que los cuerpos, aparentemente sin vida, se reanimaban y empezaban a preguntar si Cruyff había salido vivo del último campo de juego donde se había encerrado en la Corrida de la Beneficencia. Personadas las autodades hicieron una investigación sobre el terreno, sobre las posibles causas del desmayo de treinta y cuatro millones de españoles. Las causas eran diversas.

—Yo iba de excursión. Entré en un bar y pedí un bocadillo de escabeche. Cuarenta pesetas, me dijeron los desalmados. Me desmayé.

—Yo tenía un callo en los pies y me compré unas alpargatas para subir al Naranco de Bulnes donde dicen que han entronizado una imagen de Pérez de Tudela. Doscientas pesetas, me dijeron cuando las llevaba puestas. Me desmayé.

Los precios, pues, fueron los causantes de este sorprendente desmayo colectivo, que ha sido muy jocosamente comentado por las revistas de humor y la madre que las parió.

NO ES CIERTO QUE ANTONIO TENGA UNA HIJA NATURAL

Del árbol caído todo el mundo saca leña. Ahora se rumoreaba que esta señora fuera la hija secreta y natural de Antonio.



«No es mi padre, sólo somos buenos amigos.»



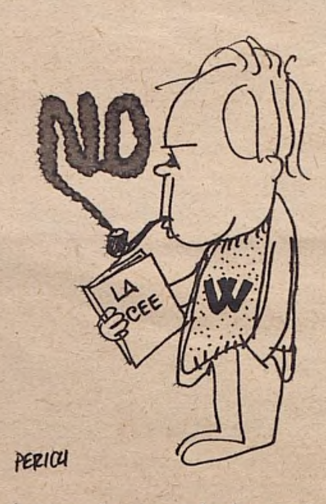


El banquete macabro de los herederos

Los herederos políticos de Pompidou han empezado a disputarse el cuerpo político del gaullismo, con el fin de llevarse la mejor tajada de cara a las próximas elecciones presidenciales. Ha sorprendido en este contexto la repentina amabilidad del Sr. Chaban Delmas que se presentó al banquete en plan de aportar cosas y no de llevárselas. En efecto, Chaban Delmas llegó con una caja de vino de Burdeos y la mejor de sus sonrisas. Cuando los otros treinta herederos, traumatizados por la gentileza, dejaron en paz el cadáver del gaullismo despanzurrado sobre la mesa, el sibilino Edgar Faure dio a probar el vino de Chaban Delmas al gato del Eliseo. El animal murió envenenado entre horrorosas convulsiones. ¡Pardiez!, gritó Chaban Delmas: ¡Mis enemigos políticos han vuelto a adulterar el vino de Burdeos! Messmer, que se había puesto muy nervioso, comentó en voz baja: «Te vito veni, Chabá. Lo cami semecape. Tú no quería venenar.» Pero Alain Peyrefitte puso paz y concierto asumiendo el error: «Eso le puede pasar a cualquiera.» Sólo así logró que Michel Debré ocultara la Parabellum negra que ya había empezado a desenfundar y que Couve de Mourville hiciera lo propio con el estoque que llevaba escondido en el paraguas.

HE AQUÍ LA HERENCIA DE MNR. POMPIDOU... ¡DESCANSE EN PAZ, PORQUE LO QUE ES NOSOTROS...!
UDR
VOTES
TESTAMENT
PERICH

INGLATERRA SE RETIRA DE LA COPA DE EUROPA



Inglaterra ha armado la marimorena en el seno de la comunidad europea. Ha puesto la proa en contra de los avances de la Europa unida y la popa a favor de los estímulos norteamericanos. Los norteamericanos le han dado por la popa una carga de estímulo económico con el que el gobierno laborista espera hacer frente a la crisis social en la que vive inmerso. Al acabar la alocución de Mr. Callagham, el ministro francés de Asuntos Exteriores le cogió por las solapas debajo de los soportales y le dijo: «¿De tu puerta cerrada cuántos tienen la llave?» Jobert tuvo que retirarse precipitadamente porque Callagham había sacado una navaja automática con la que le pinchaba en el estómago. Se especula sobre la posibilidad de que en realidad el gobierno laborista se ponga duro de salida, con el fin de que pujen por su fidelidad política. Los norteamericanos llevan las de ganar, pero tampoco hay que minimizar el precio que Europa puede pagar para que Gran Bretaña deje las cosas tal como no estaban.



OS OCURRIDOS EN EL FAR-WEST

PERICH BULL

CON VOLUNTAD SE PUEDE CONSEGUIR TODO

Se especula sobre las posibilidades que tiene el señor Vilá Reyes de cumplir los 1.290 años de cárcel que pide para él el fiscal del proceso Matesa. Según un experto vegetariano, aun en el caso de que el patricio catalán se sometiera a un austero régimen vegetariano difícilmente podría superar la barrera genética de los ciento cincuenta años de edad. En las cumbres de la Justicia española hay una honda preocupación por el caso y la próxima visita del general Perón se relaciona con el asunto. Se espera consultar a Perón sobre el sistema de rejuvenecimiento a que le somete la doctora rumana Asland. Inicialmente se le consultó a la doctora qué garantías había de que Vilá Reyes pudiera cumplir la sentencia. Exigió mil pesetas por día de vida del encartado, hasta totalizar todos los días comprendidos en los 1.290 años de condena y las exigencias parecieron excesivas. Se desconfía de la tecnología propuesta por un conocido político de Ciudad Rodríguez especialista en manifestaciones espontáneas: «Con voluntad se puede conseguir todo. Si el señor Vilá Reyes se lo propone podrá vivir 1.290 años y un día.»

Termocéfalos de España ¡Uníos!

El ex ministro de Educación y Ciencia ha hecho varias declaraciones para promocionar su libro sobre el atentado a Carrero Blanco. Entre otras cosas ha dicho que la apertura política no es posible en un país de termocéfalos como el nuestro. El señor Rodríguez, científico al fin y al cabo, ha debido comprobar primero la temperatura de su propia cabeza. Lástima que muchos científicos tiendan a generalizar a partir de experiencias limitadas. Porque el señor Rodríguez haya comprobado que tiene la cabeza caliente no tiene que generalizar y convertir esa desgraciada característica en una de las que definen al español de hoy. Muy fría ha debido tener la cabeza el hombre español actual como para asistir con una cierta indiferencia y melancolía a la gestión ministerial del señor Rodríguez, auténtico prodigio de sacudidas sísmicas y de alocuciones poéticas. Es muy probable que en política y en publicidad el señor Rodríguez se permita un exceso de licencias poéticas. Feliz él que puede.

Filosofía de los Precios

Ha causado estupefacción en Ciudad Rodríguez la noticia de que para contener los precios, de momento, suban los precios de los automóviles. Los filósofos oficiales no han sabido dar una respuesta adecuada y nada se ha dicho tampoco oficialmente sobre la explicación que probablemente hayan dado Tip y Coll: «Aumentar el precio de los automóviles no es subir los precios, sino darles una mayor velocidad.» Si se hubiera aumentado el precio de los autogiros, sí podría hablarse en propiedad de una «subida de precios», pero no en el caso del automóvil. Se aguarda con espectación la opinión del ex ministro de Educación señor Julio Rodríguez, de quien se espera un próximo libro titulado *Los tres días siguientes al aumento del Seat 127*. Según otras fuentes, se dice que la subida del precio del automóvil ha sido autorizada para que el pueblo escoja entre comprar automóviles o carne de ternera. Como probablemente escogerá comprar automóviles, así no se dará cuenta de los precios a que se ha puesto la ternera.









SERVIDOR PRESEN
DE JEFE NEGOCIADO

TÚ PARECER DANES EN TORREMOL

TÚ TU PADRE

DECIR "PERDIZ ALOCADA" QUE CEREMONIA DE INICIACIÓN GUERRERA NASTI, QUE PUESTA DE LARGO Y ADEMÁS EN TIENDA DE PILATOS

NO HABER ESA TIENDA

PUES SI NO HAY SE PINTA, QUE PARA ESO UNO ES HIJO DEL JEFE







PANDORASTA AUG ZANKO TANAKO POF TON CHIRIMBA CARBALLEIRA

EiiiRAPAZ

Eiii

SOLIS RUIZ CONTESTA A ALVAREZ SOLIS

José Solís Ruiz
Madrid-14

DESPACHO:
Valenzuela, 8, bajo izqda.
Tels. 221 54 56 - 231 75 18

Madrid, 1 de abril de 1974

Sr.D. Eduardo Arce
Director de "POR FAVOR"
c/ Vallespir, 171
BARCELONA-14

Sr. Director:

Acogiéndome a la Ley de Prensa, le envío adjunto carta dirigida a su colaborador D. ANTONIO ALVAREZ SOLIS, contestando así al artículo que se publica en la revista que Vd. tan acertadamente dirije, concretamente en la núm. 5 de 1º de los ctes.

Agradeciéndole la inserción de la misma en el próximo número, aprovecho gustoso la oportunidad para saludarte atentamente.

Sr. D. Antonio Alvarez Solís
Colaborador de «Por Favor»
C/ Vallespir, 171
BARCELONA-14

Muy señor mío:

He leído su comentario en «Por Favor» y veo no le ha agrado dijese yo a ABC, a pregunta de un periodista, que me dolían algunos problemas que a Córdoba afectan, así como otros que al campo se refieren, manifestando usted que le ha parecido mal que yo así lo haya dicho.

Está usted en su perfecto derecho al opinar.

En el acto de Villagarcía, indiqué que en mis viajes a Alemania, Bélgica, Suiza, Francia en el exterior, y en el interior a Cataluña, Vizcaya, Guipúzcoa, o aquí en el mismo Madrid, he encontrado a miles de andaluces, gallegos, castellanos y extremeños, que hubieron de abandonar su tierra, separarse de la familia o de sus mayores, abandonar su pueblo, sus muertos, o alejarse de su patrona, lo que supone un gran dolor y junto a ello, una sangría de riqueza que será muy difícil recuperar para aquellas comarcas. Fui siempre partidario, dentro de lo posible, de que la industria vaya en busca del trabajador y no al contrario, pues esas concentraciones de hombres desarraigados, ni son justas, ni cristianas, ni convenientes políticamente.

Me he reunido muchas veces con esos hombres, la última vez, hace sólo unos días y conozco de sus sufrimientos, de sus añoranzas, de sus dolores. Córdoba ha perdido muchas docenas de miles de estos hombres, de esta riqueza y como Cordobés y como cristiano, me duele el dolor de estos paisanos, aunque a usted no le guste así lo diga.

Soy hijo y nieto de labradores. Sé lo que supone perder en un día de granizada o de helada, el esfuerzo de todo un año. Conozco la dificultad ante el necesario crédito en un año sin cosecha, de los productos en año abundante, que no encuentran comprador. Conozco al usurero que se presenta a ofrecer muy poco por lo que mucho costó. Igualmente en Villagarcía y en defensa del campo dije, que no me agrada la mentalidad de aquellos que se escandalizan cuando el agricultor pide precios justos para sus productos y no lo hacen cuando suben los productos industriales que el campo necesita, incluidos los propios servicios.

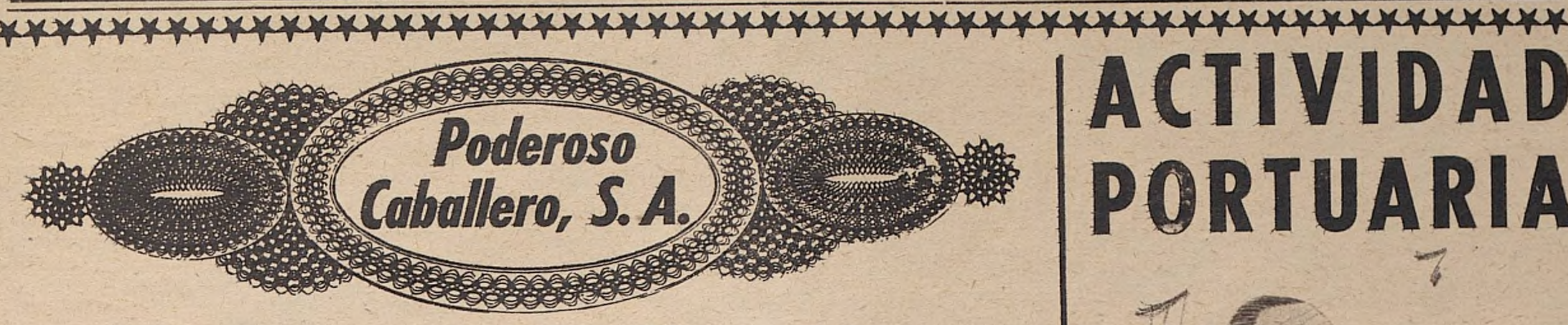
Conozco los problemas del campo, sus necesidades, sus dolores que me duelen, aunque a usted no le agrade así lo exprese, de lo que es muy libre.

He visto llorar a labradores y he visto la tristeza de los emigrantes cordobeses y, señor Alvarez, le guste o no le guste, me duele y no me avergüenzo de decirlo, y he hecho y haré todo lo posible por remediarlo.

Soy cordobés, me llena de orgullo serlo, pero me duelen sus necesidades y sus problemas, extrañándome a usted no le agrade así lo manifieste.

Es posible que yo no comprendiese su comentario, pero me agradaría comprendiese usted mi pensamiento que es rebelde ante cualquier injusticia.

Atentamente le saluda,



Plan Antiinflación

Las autoridades económicas de Virginia City acaban de hacer público un plan antiinflación. Expertos del Banco Mundial y de la OCDE al conocer las principales medidas adoptadas para combatir la escalada de los precios y el previsible déficit de la Balanza de Pagos —tras el encarecimiento del petróleo y la escasez de las materias primas— han manifestado su asombro por la excepcional dureza de un plan contra la inflación que ya empieza a ser denominado «Al desarrollo por la austeridad».

Las acciones emprendidas por la Superioridad para alcanzar este objetivo son las siguientes:

Se autoriza la subida de la gasolina, el gas-oil, el fuel-oil, el propano y el butano.

* * *

Se autoriza la elevación del precio de los automóviles, camiones y tractores.

* * *

Se autoriza el alza en los precios de los abonos, insecticidas y piensos compuestos.

* * *

Se arbitran medidas de compensación —por elevaciones directas o indirectas— de precios políticos para el pan, la remolacha, el aceite, la leche y otros productos agrícolas.

* * *

Se permiten las elevaciones de precios del papel, los periódicos, el tabaco, la publicidad y otros vicios públicos inconfesables.

* * *

Se elevan las tarifas de transporte por avión, ferrocarril y carretera.

Se autorizan, en fin, todas las demás subidas no autorizadas por el sistema «Acción Concertada para el Desmadre».

* * *

Al mismo tiempo, dentro del Plan General de Austeridad, se crean cinco nuevas subsecretarías, veintidós direcciones generales y ciento veintisiete nuevos altos cargos.

* * *

Para compensarse arbitran estímulos a la inversión, porque aquí, desde que se descubrió el negocio de la especulación del suelo y la especulación en Bolsa, no invierte ni su padre.

* * *

Se crea, además, una línea especial de redescuento para que los bancos puedan prestar dinero a los que fabrican cosas y a los que las compran.

* * *

Eso sí, se mantienen congelados los salarios. Todo lo más subirán en 1974, lo que aumentó el coste de la vida en 1973. (Con ello podrá todo el mundo ganar dentro de un año lo que le costó todo más el año pasado.)

* * *

Se hace una declaración programática de que todo esto se hace para mantener una situación de pleno empleo.

* * *

Por último, se incluyen varias disposiciones adicionales y transitorias en las que se reflejan unos datos referentes a países que lo están pasando peor que nosotros (¿dónde los habrán encontrado?) para llegar a la conclusión de que podemos darnos con un canto en los dientes.

* * *

Y a vivir que son tres días.
(He aquí en líneas generales, cómo se hace un plan antiinflación.)

WELLS & FARGO

ACTIVIDAD PORTUARIA



Procedente de Buenos Aires y con un cargamento de bandoneones y pebetas recién escangalladas llegó a nuestra ciudad el «Evita Perón», que atracó en la estación marítima mientras sus tripulantes hacían pipí y compraban espadas y puñales toledanos.

Para hoy y procedente de Nápoles está prevista la llegada del trasatlántico «La gran vida», en el que viajan veintinueve princesas casaderas enviadas de crucero por sus mamás a ver si pescan príncipe reinante (se calcula que al menos tres ocupan sendos camarotes acolchados en el mismo navío). Atracará brevemente, el tiempo justo para abastecerse de papel higiénico en edición de lujo, en cantidad suficiente para llegar a las Azores, su próxima escala.

Arribaron al puerto, a nado y castañeándoles los dientes, cuarenta chinos desorientados que el otro día iniciaron la travesía del famoso río de Mao. Al parecer, el jefe de equipo se tragó la brújula a la segunda brazada y a partir de aquí fue ya el desmadre. Los recién llegados han sido depositados en la embajada de la República Popular, previamente envueltos en albornoces cedidos gentilmente por la duquesa de Alba.

LLEVABA UNA DOBLE VIDA
CAJERO DE INMOBILIARIA DESENMASCARADO

Realizadas las averiguaciones pertinentes, Sherlock Holmes ha procedido a la detención de José Morata Morata, cajero de la inmobiliaria «The Detritus», quien llevaba una doble vida desde hacía veinticinco años, dedicándose al desfalco, el chantaje y la extorsión en horas libres de oficina. El susodicho individuo utilizaba como depósito uno de los pisos piloto construidos por la empresa, en cuyo interior fueron hallados e incautados por los agentes nada menos que siete parejas de novios con nueve hijos (llevaban en el piso desde el 63), un disco de Concha Márquez Piquer, dos taquilleras de metro, varias madres con mantilla (se supone que fueron secuestradas en la Semana Santa del 71), un sostén de guipur perteneciente a la duquesa de Windsor y una foto inédita de la visita de Alfonso XIII a Las Hurdes, en la que aparece tomando unas copas con Luis Buñuel.

Suspiros de España



LOS OVNIS

Los ovnis no son centralistas. Los ovnis se ven mayormente en provincias. En la Peña Valentín de Madrid todavía no se ha visto nunca un ovni.

Decía un gallego que es una lástima que las apariciones no se le aparecen a gente solvente, a notarios y así, sino siempre a simples pastorcillos. Por ejemplo, las caras de Bélmez o lo de Garabandal. Y ahora los ovnis, otra vez. Yo creo que en provincias ven cosas porque necesitan verlas. Los ovnis no existen, claro, pero tampoco existen los delegados provinciales, y en provincias ven de vez en cuando un delegado provincial que les promete cosas.

En provincias se aburren tanto que algo se tienen que inventar. Como lo de las caras ya cansa, y además en seguida van unos periodistas de Madrid y lo desbaratan, y lo de las apariciones se ha puesto más difícil, después del Concilio y en vísperas de la denuncia del Concordato, pues ahora han vuelto a ver ovnis. Algo tienen que ver, porque las películas de arte y ensayo las ven cortadas, las revistas de piernas las ven sin piernas y a los grandes de la cosa pública sólo los ven cuando son ex, como decíamos el otro día. Decía el filósofo ateo y librepensador que Dios es la soledad de los hombres. En España no nos vale la frase, claro, pero sí podemos decir que el ovni es la soledad de las provincias.

A más polos de desarrollo, a más emigración obrera, a más reforma agraria, menos ovnis. Ahora, como en Alemania ya no quieren más paletos y el pueblo está de bote en bote, todo el mundo ve ovnis, porque cuatro ojos ven más que dos y por aquello del subconsciente colectivo que decían los bujarrones de la escuela de Viena. Mientras los pueblos han estado despoblados, con cuatro viejas y la cigüeña de la torre, en los pueblos no veías nada, porque ningún marciano ni ninguna cara ni ninguna aparición se va a tomar la molestia ed aparecerse a cuatro viejas y una cigüeña. Ahora que vuelve a haber personal, vuelven los ovnis.

Vuelven con la primavera, como las golondrinas. En algunas zonas de los Monegros creen haber visto un ovni y lo que han visto es un tractor John-Dere. Como no habían visto ninguno en su vida, no sabían apreciarlo. Y fueron a contárselo al señor cura:

—Señor cura, que se ha posado un oni de esos que dicen, en la era del alcalde.

—Jesús, Jesús —y el señor cura se santiguaba.

Por si tuviéramos poca herejía, en estos tiempos de homilías, resulta que las gentes sencillas de los pueblos empiezan a ver ovnis y otros inventos del demonio.

—Eso es por culpa del cine de los domingos, que veis demasiadas cosas vosotros. Me parece a mí que voy a prohibir yo el cine de los domingos.

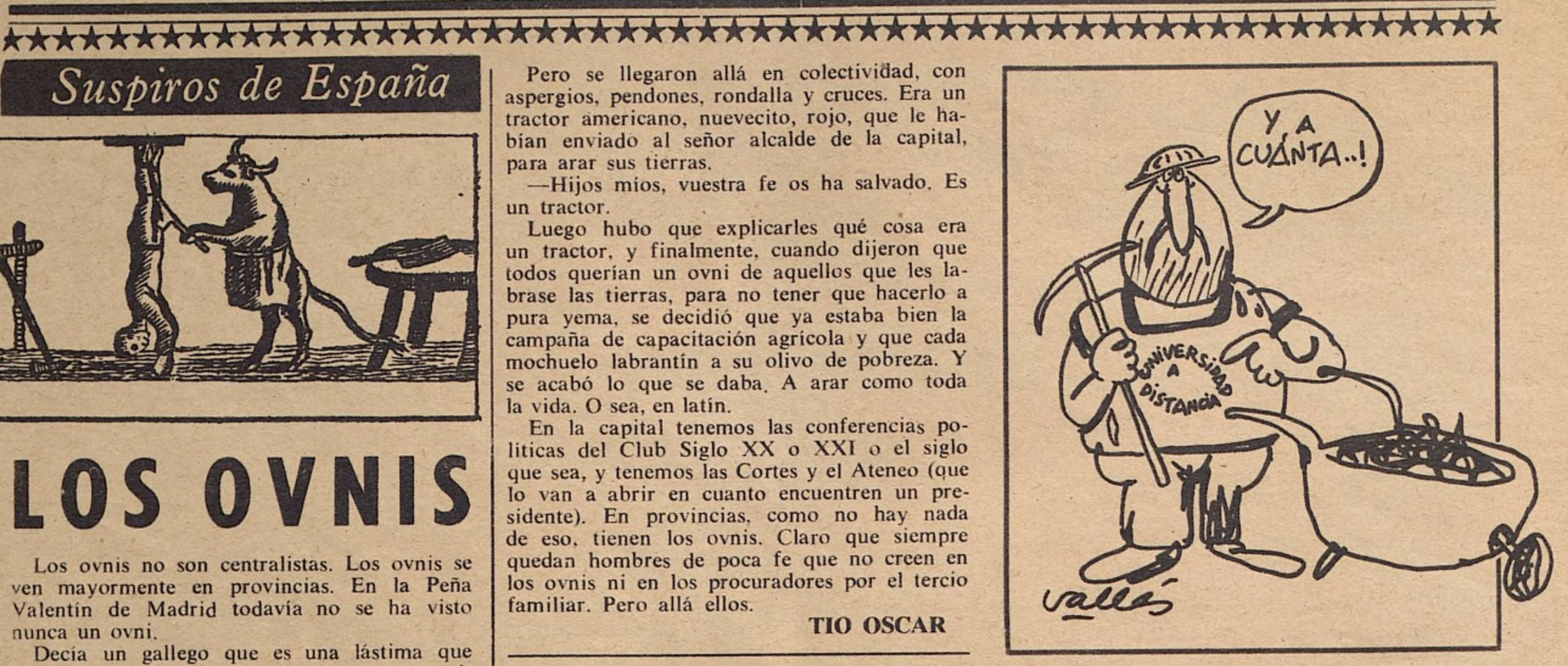
Pero se llegaron allá en colectividad, con aspergios, pendones, rondalla y cruces. Era un tractor americano, nuevecito, rojo, que le habían enviado al señor alcalde de la capital, para arar sus tierras.

—Hijos míos, vuestra fe os ha salvado. Es un tractor.

Luego hubo que explicarles qué cosa era un tractor, y finalmente, cuando dijeron que todos querían un ovni de aquellos que les labrase las tierras, para no tener que hacerlo a pura yema, se decidió que ya estaba bien la campaña de capacitación agrícola y que cada mochuelo labrantín a su olivo de pobreza. Y se acabó lo que se daba. A arar como toda la vida. O sea, en latín.

En la capital tenemos las conferencias políticas del Club Siglo XX o XXI o el siglo que sea, y tenemos las Cortes y el Ateneo (que lo van a abrir en cuanto encuentren un presidente). En provincias, como no hay nada de eso, tienen los ovnis. Claro que siempre quedan hombres de poca fe que no creen en los ovnis ni en los procuradores por el tercio familiar. Pero allá ellos.

TIO OSCAR





La oficina de Información Imperial, nos ha remitido la siguiente nota: «Saliendo al paso de la tendenciosa campaña internacional de prensa, manejada por los que a la sombra conspiran afanes revanchistas ayudados por sus compañeros de viaje judeo-masónicos, proclamamos que el Oscar de Jolivud no ha sido adjudicado a Jack Lemmon, si no a Alfredo Landa y como irrefutable prueba adjuntase la fotografía en que se ve a Alfredo Landa recibiendo el Oscar de manos de Fernando Rey.»

PROGRAMAS tv PARA HOY

Carta de ajuste: «Anónimo madrileño» por la Orquesta y Coros de Dom Plas.

Panorama: Entrevistas de actualidad.

Unidad inmóvil: En directo desde las Cortes.

Telediario 1.º: Crónica desde París de Calvo Serer, Análisis Internacional por un cuñado de Manolo Escobar, Información del Tiempo Perdido, por Mariano Proust, Deportes: Miguel Ors entrevista al campeón complutense de 100 m. grises.

Todo es posible en miércoles: Concurso «A la fina trampa saducea», actuaciones de: Miguelito Bosé y sus Castañeras Locas, Final del Campeonato de España de «Menage a trois», Cefa «La Peines» entrevista a William Saroyan, El padre José Antonio Sobrino, callado durante seis minutos, invitado especial: Richard Taylor y Liz Burton.

Telediario 2.º: Proclamación de las reinas de: El Langostino, Las Naranjas Navel, la Tela Marinera, Villanueva del Pardillo, las Fiestas Báquico-Orgiásticas de Mollerusa.

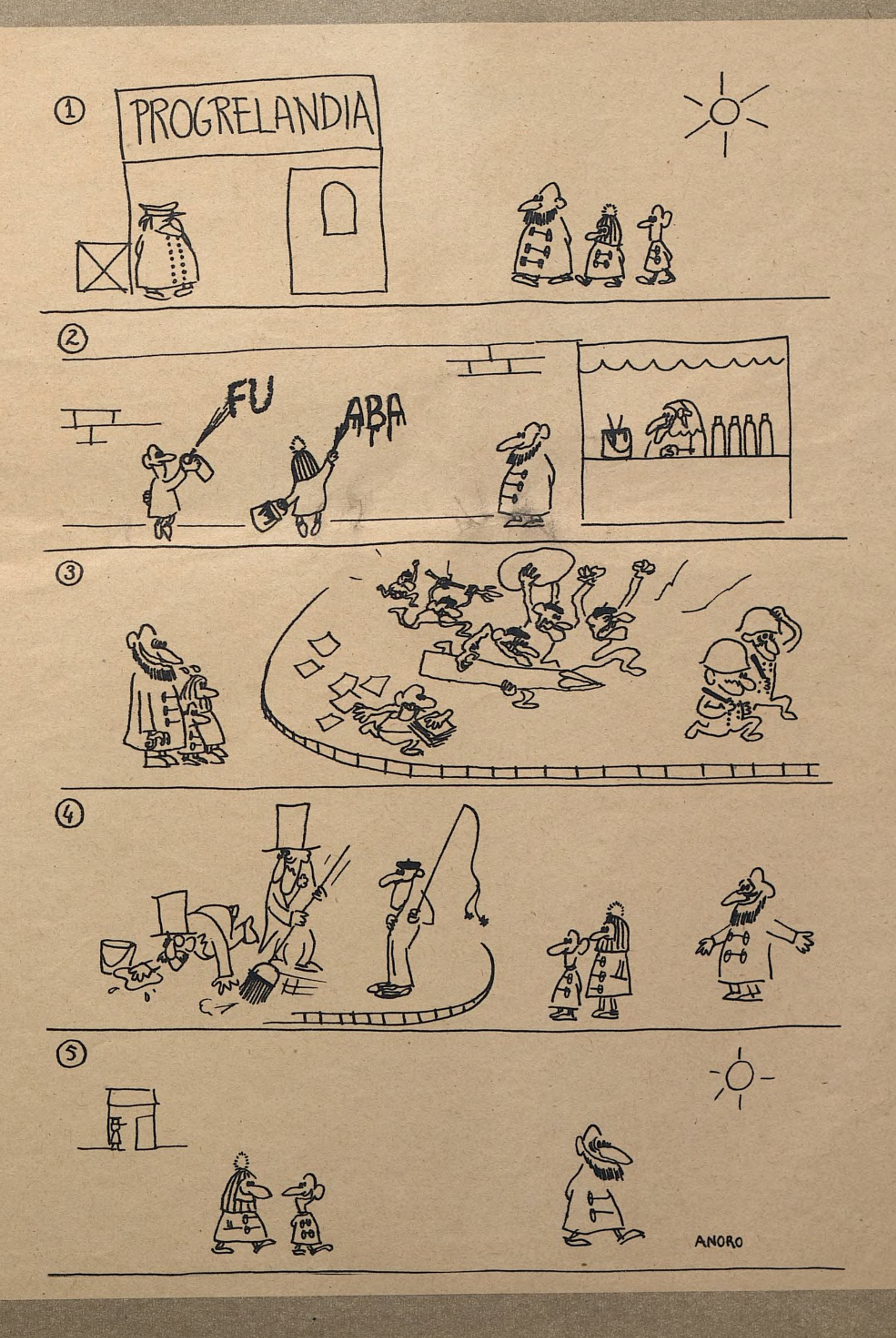
Tiempo para creer: «Apertura for you».

ESTRENOS TV: McMillan y aquí su señora.

La Sra. Mac Millan descubre al comisario en el tálamo nupcial en compañía de un miembro de los Panteras Negras. Pide justas explicaciones y la pareja le entrega una maqueta a escala de los ruegos y preguntas que Don Eduardo Tarragona dirige al Gobierno Español. Debajo de la cama aparece el Gran Oriente de la Masonería de Calatauyd. No es el hijo de la Dolores y sin embargo, se mueve. Hábilmente interrogado, confiesa su complicidad en el puñetazo de Villar a Cruyff y muere fulminado por un rayo enviado por el Dean Rojo de Canterbury. Disfrazado de Rocío Dúrcal, Junior simula un parto múltiple de Los Tres de Castilla y los Siete de Palma. Mac Millan astutamente descubre que su mujer le es fiel, marchando ambos dos hacia un horizonte de felicidad.

Telediario 3.º: «Canción de Cuna» de Brahms. Homilía: Despedida, cierre, apague el televisor y muchas rayas.

Anoro



Esta  semana Madame *Por Favor* ha...

ASISTIDO, en Campo de Criptana, a una manifestación de mujeres que pedían el derecho a montar en mula igual que los hombres, es decir, con las piernas tan abiertas como la amplitud de la mula lo precise, en vez de seguir haciéndolo como hasta ahora, de amazonas tal que la Audrey Hepburn en «Guerra y paz». El acto se desarrolló sin el menor contratiempo hasta que hizo su aparición un cuerpo de choque de las fuerzas viriles del lugar repartiendo estopa entre las manifestantes, quienes, sin amilanarse, contraatacaron lanzando abundantes boñigas suministradas «in situ» por las susodichas mulas, que aunque híbridas según dicen, parecen ser que también se sienten solidarias con la cosa del «women's lib» manchego.

RECIBIDO LA VISITA de un viajante norteamericano de comercio que le ha mostrado un extenso surtido de obsesos sexuales de diversas tallas, edades y especialización varia. Entre los modelos más destacable figura uno del tipo entrañable y sentimental, que se dedica a telefonear a la cliente-víctima un mínimo de tres veces por día con despliegue de obscenidades y jadeos a discreción. El modelo viene a salir por unos 70 dólares contra reembolso, más suplemento por llamadas nocturnas, a convenir directamente. Existe una variante muy convincente, el «obsesus publicus», que actúa bajo pedido por calles, plazas y parques, siempre que se le proporcione con anticipación un esquema bien detallado con el trayecto a seguir por la clienta. Todas las existencias son de primera calidad, y al parecer procedentes de uno de los «stocks» más sanos de ex-combatientes del Vietnam. Pedidos a: Calley & Sons, 27.008 Ap. Washington D. C. (U.S.A.).

LEIDO un libro maravilloso, que no duda en recomendar calurosamente a todas las mujeres: «Mis secretos de belleza», por Golda Meir (Editorial Sinaí, Toledo). Se trata de un auténtico tesoro de consejos que toda fémina debe poseer en su biblioteca, junto al «Cómo conseguí ser madre a pesar de Ponti», por Sofía Loren, y «El doctor Barnard y yo», por don Ramón Barreiros. El libro de la señora Meir, concretamente, se ha convertido en una especie de catecismo para todas aquellas adolescentes que sueñan con participar en concursos de belleza en Miami y Palm Beach, sin ir más lejos.

ADQUIRIDO un par de zapatos especiales, fabricados con el loable fin de resistir salpicaduras caso de que su propietaria sienta deseos repentinos e irrefrenables de hacer pipí mientras espera en la cola del autobús, del cine, o en ocasiones tales como actos de fervor patriótico multitudinarios, así como festivales pop escasamente dotados de mingitorios. Realizados en material flexible y al mismo tiempo resistente, con un diseño elegante y sobrio, los zapatos «Manneken Pis» resultan adecuadísimos y, además, están al alcance de cualquier meona. A la venta en todos los establecimientos del ramo.



Los zapatos «Manneken Pis» pueden ser utilizados con comodidad y abandono completo, tanto en lugares públicos como privados.

SABIDO, a través de un enterado caballero de esos que asisten a todos los cocidos de honor, que la Villa del Oso y del Madroño proyecta rendir un sentido homenaje a la Folklórica, que tanto ha hecho y hace por la capital del reino trasladándose a ella desde su Sacromonte natal y poniendo tablaos donde los turistas son convenientemente agasajados. Entre los actos que se tienen previstos figura la erección de un monumento, consistente al parecer en un airoso brazo de bronce puesto oportunamente en jarras.



Brazo saleroso que servirá de modelo para la realización de la escultura de homenaje a la Folklórica.

CONSTATADO, por propia experiencia, que para seguir los consejos de los organismos competentes no basta con la buena voluntad. Servidora quiso sumarse a los esfuerzos del Centro de Estudios Hidrográficos para el ahorro en el consumo de agua, y en vez de iniciar su «toilette» matinal con una ducha, como de costumbre, intentó quitarse la mugre a lametones, lo cual dio como resultado un lavado inevitablemente somero, quedando desde luego salvas del mismo las partes más recónditas.

DESCUBIERTO, paseando por ahí, una tienda en donde los futuros esposos pueden escoger con toda tranquilidad su lista de boda, a precios muy económicos, como puede comprobarse por la siguiente lista:

1	docena de «Eres tan guarra como tu madre»	2.500 ptas.
1	docena de «Lo que pasa es que tú eres un inútil y un fracasado»	3.700 »
7	pares de «Estás poniéndote como una vaca» y «A ver cuándo te mueres de una vez» . . .	1.850 »
4	juegos de «Esta noche no me esperes» y «Por mí como si quieres no volver nunca»	2.000 »

Todos los novios son obsequiados por la tienda con un bonito lote de «Me voy a casa de mi madre», en azul y rosa. (Boutique «La previsora», Hermosilla, 20, Madrid.)

LEIDO POR AHI que faltan en el país diez millones de conejos, por lo que desde estas páginas hace un llamamiento a casadas y solteras, con el fin de que no echen en saco roto tan lamentable carestía, que puede influir de forma harto nefasta en el desarrollo de todos nuestros valores, humanos y de los otros.

PASEADO garbosamente por Lavapiés camino de Alcalá con mayor o menor rodeo, con la falta almidoná y etcétera, dándose súbitamente de morros contra el duro asfalto por haber surgido en el camino un considerable socavón insospechado.

INTENTADO UNA VEZ MAS ponerse las lentillas sin meterse los dedos en los ojos, con el mismo éxito que en ocasiones enteriores. O sea, nulo.

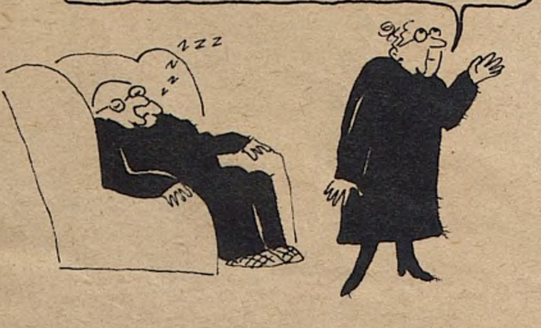
RECOGIDO de fuentes muy bien informadas la noticia secreta de que un grupo de kurdos desatados han intentado raptar al príncipe heredero del Irán, Reza Ciro, que con lo que le costó al Sha de hacer seguro que iba a conceder a cambio de su devolución cualquier cosa que le pidieran. Pero los kurdos, que en esto de secuestrar son unos bisoños, escogieron la ocasión con tal mala pata como pudieron: la noche de autos, Reza Ciro iba vestido con el uniforme de honor y todas las medallas, y entre este peso, y el de su cabezón, que es verdaderamente regio, no pudieron acarrearlo sin pedir refuerzos. Total, que mientras éstos llegaban se presentó la guardia de palacio, y los kurdos tuvieron que darse a la fuga.

Historias Bien Feas



Vallés









La Entrevista Salvaje

Terenci Moix

A Terenci Moix la vida le sonríe desde hace bastante tiempo, desde que años ha irrumpió, como una Françoise Sagan cualquiera, pero más bestia, en el panorama de las letras catalanas. Además de sus facultades literarias, que las tiene, Terenci, antes Ramón, es un tendero nato, un «botiguer» que ha sabido como nadie vender su género sirviendo él mismo de escaparate. Su capacidad para el «show», que le ha valido incluso la admiración de castellanoparlantes, se pone de manifiesto a la hora de aceptar esta entrevista, sobre la que le advierto desde el primer momento que no va a ser de paños calientes ni de cal y arena. Terenci Moix dice que sí, que bueno, y que si me parece podemos comer en el restaurante chino de su vecindad. Así es como iniciamos nuestro «match», entre obsequiosas sonrisas orientales y picoteos de col agridulce.

—Es usted bastante calvo, bajito, y da además la impresión de no lavarse demasiado a menudo. ¿Cómo ha conseguido, pese a todo ello, convertirse en un «sex-symbol» de la literatura catalana?

—¿Que yo no me lavo? Sabe Dios cómo tendrá usted las carnes bajo esas vestiduras de progre... ¿Yo bajito, enana? ¿Yo calvo? ¿No ve que es una peluca? ¿Yo «sex-symbol», ciega de Sorrento? Para su información, le diré que no me ducho porque me baño, en una piscina llena de nenúfares y con un tótem en medio, como la de María Montez en «La salvaje blanca». Y, además, ¿a usted la paga «POR FAVOR» o una fábrica de jabones? Si me he convertido, como dice usted, en un «sex-symbol», es por mi capacidad para aunar las esencias mismas del idioma catalán con la fragancia del jabón Lux, ya que, como debe usted saber, nueve de cada diez escritores catalanes usamos Lux.

—Para proceder de familia menestral, ha llegado usted bastante arriba. ¿Cuál ha sido su sistema?

—¿Yo de familia menestral? Mi padre era un duque y mi madre una violetera de Madrid, humilde pero con honor de casta. ¡Qué se ha creído! Y mi sistema fue sencillo: una primera «vedette» de la cultura catalana se rompió el tobillo, y entonces, un alto cargo me dijo: «Vas a salir como un principiante, y volverás convertido en estrella.» Igual que a la Ruby Keeler en «La calle 42».

—El hecho de que desde que es famoso no ha contabilizado ni un solo intento de suicidio, ni por amor ni por nada, ¿es casual o no?

—Mire, reina. Entre escribir y regentar la parada de bacalao que tengo en el mercado de la Boquería, no le queda a uno tiempo para pensar en el suicidio. Además, como escribo artículos en los periódicos españoles... cada cual se suicida como quiere.

—¿Ha llegado a tener relaciones íntimas con Nuria Espert?

—¡Cotilla indomable! Bastante ocupado me tenían mis relaciones prematrimoniales con la lona, en aquel tiempo...

—Suele usted fotografiarse con gatos. Eso de que le gusten tanto, ¿es una fijación erótica?

—Ya sabe usted aquello de la gata sobre el tejado de zinc caliente.

—¿Cuánto tiempo de su vida dedica a escribir, y cuánto a relaciones públicas?

—Actualmente, muy poco a cada cosa. Me lo ocupa más aquello que los sabios antiguos llamaban relaciones carnales. Es lo que digo yo: mientras hay carne, hay esperanza.

—Sé que tiene usted un abono permanente para el Gran Teatro del Liceo. ¿Es amor a lo lírico o una secreta frustración por haber nacido Terenci Moix en lugar de Mariona Rebull?

—Mi curiosidad me lleva a estar presente en todas las funciones, para no perderme aquella



en que vuelvan a tirar el artefacto. Pero no dispongo de perlas para que me caigan por la escalera de los patricios, como en la inolvidable escena descrita con mano maestra, en la muy progresiva visión de Ignacio Agustí.

—¿Le parece serio presentarse cada año con su mamá a la fiesta de entrega de los Premios Fotogramas?

—Más que serio, me parece conveniente. Piense usted que cuatro manos recogen más canapés que dos. Y, al fin y al cabo, uno tiene que comer todos los días...

—¿Prefiere las mujeres menopáusicas o simplemente Marías?

—Teniendo en cuenta lo turbio que está el ambiente, con las extranjeras viciosas que la apertura de fronteras nos ha traído, hasta llegar a influir en mujeres como usted, que sin estos ejemplos se-

casi al desnudo

rían espejo de virtudes, me complazco en admirar a las Marías, no sólo por el nombre, de resonancias que me atrevería a definir como angélicas, sino porque en ellas, a poco que miremos, deben de conservarse aquellas virtudes hoy perdidas.

—Oiga, es usted más machista que Vargas Llosa.

—Mire, reina, usted porque es una descocada, pero si en lugar de ir trotando por ahí vestida de persa o Dios sabe de qué, enseñona de oficio, tuviese usted un hogar con diecisiete hijos, todos traídos como Dios manda, sin confundir la procreación con el deseo, sin ir a robar hombres ajenos, otro gallo le cantara. Pero como es usted hija de un país que con eso del progreso ya no dice Libertad Lamarque, sino Libertinaje Lamarque, sólo me resta decir que a la hora de la muerte tenga usted por lo menos ese minuto de contrición. Y, como usted, todas las mujeres españolas que han dejado de llamarse María para ponerse Ketty, cuando no Margot.



—Tengo entendido que, en sus comienzos, escribió usted una novela policíaca con pseudónimo. ¿No le da vergüenza?

—Teniendo en cuenta que media literatura española está escribiendo «Los hijos no se venden» en plan culto, me siento como si hubiera escrito «La guerra y la paz».

—Si en vez de haber empezado en la literatura catalana lo hubiese hecho en la castellana, ¿estaría donde está actualmente?

—Tal vez estaría más lejos, porque me hubieran tomado por sudamericano, que es lo que ahora va.

—¿Cree que lo que lleva publicado hasta la fecha le ha hecho algún bien al país?

—No sé, tengo la remota idea de que para hacerle algún bien a este país hay que ser un Robín de los Bosques puesto al día. Pero me parece que sí he conseguido que leyendo algún párrafo de mis libros la gente se haya ahorrado una horita de ver TVE, ya es un mérito que la Virgen de Lourdes ha de tenerme en cuenta a la hora definitiva.

—Si le dejaran, ¿qué clase de labor política realizaría en el país?

—Aquella que nos recomendaba cierto detergente: «Lava más blanco... y a fondo».

—Hace quince años, llevaba usted sombrero tirolés y se llamaba Ramón. ¿Puede decirme qué llevará dentro de quince más, y cómo se hará llamar?

—Para entonces sólo espero llevar mi cruz con una cierta dignidad y hacer que, en mi arrastrar, no estropee ningún mosaico. Y seguramente me haré llamar Edelmiro.

—De todos estos personajes, escoja el que mayormente merece su simpatía: Angel Zúñiga, María Aurelia Capmany, José María el Tempranillo, Vicente Parra, el marqués de Cubas, Sapho, Eduardo Tarragona, la Dama de Elche, Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis.

—Siempre he sentido una especial inclinación erótica por la Dama de Elche. Por otra parte, tengo una gran debilidad por uno de los Cuatro Jinetes del Apocalipsis, concretamente por el tercero, que se parece a Troy Donahue. Y, además, cualquier elección con Eduardo Tarragona dentro me gusta más.

—Dicen que «Tartán dels micos contra la estrecha de l'Ensanche», su primer estreno teatral, es una obra autobiográfica. Si es así, ¿cuál de los personajes es usted?

—Soy la «barretina» que se posa sobre los rizos del Tartán.

—¿Tiene alguna otra obra en preparación?

—Sí, estoy trabajando en una que se titulará «Los ejecutivos mallorquines no tienen la regla», con Domènec Font en el papel de regla.

—¿Con cuál de los siguientes mitos cinematográficos se identifica más? Chita, Joan Crawford, Bette Davis, Rodolfo Valentino, Humphrey Bogart, John Gilbert, Greta Garbo, el No-Do...

—Con Bette Davis, por aquello de «Nacida para pecar», con Joan Crawford por «Vivo mi vida» y con Rodolfo por lo de «Cobra». Pero, ¡helás!, me sale por todas partes el No-Do, y aún de la época en que no era en color.

—Hablando de cobrar: tiene usted fama de tacaño. ¿Le fastidia mucho que encima de no pagarle por esta entrevista me tenga que invitar a comer?

—¿Yo tacaño, especie de col con carnet de periodista?

—Lo siento, pero no tengo carnet.

—Más a mi favor. Más col. Y además, ¿quién le ha dicho que voy a invitarla a comer?

Y Terenci Moix se levanta y echa a correr como un insensato. Intento llamarle pero es inútil: ha desaparecido. Empiezo a rebuscar en el bolso, mientras una multitud de chinos me va rodeando amenazadoramente.

MARUJA TORRES



A los pobres los tendremos siempre con nosotros

por Amando de Miguel

EL pobre de solemnidad es una institución inmutable en la vida española, antes de Cáritas y después de Cáritas. Los pobres son educados: están ahí para recordarnos la suerte que tenemos de haber nacido en una familia decente. El niño de clase bien dando una limosna o un pedazo de pan a un mendigo es un grabado que se repite mil veces en los textos escolares.

En las **Lecturas graduadas** de Edelvives (1950) se ejemplifica las «dos clases de limosna» que dan las familias españolas. Una de ellas es la de las familias «piadosas y acomodadas» de capitales de segundo y tercer orden» que reparten limosna un día y hora señaladas. «Un mayordomo o criado más antiguo de la casa lleva en su mano un capacito lleno de calderilla» que lo va distribuyendo a la cola de pobres. La mayor parte de los cuales «invierten en satisfacer sus vicios» las monedas recibidas. Y añade el autor: «No exagero; hablo con perfecto conocimiento de causa. Pocos segundos después, aquellos ochavos se han convertido en cigarros, vino, aguardiente, azúcar y chocolate.» Obsérvese cómo se va inoculando a los niños (los niños españoles hambrientos de los años cincuenta) que el azúcar y el chocolate son «vicios».

Pero la moraleja principal no es ésa, sino que a los pobres no hay que darles dinero. La buena limosna es esta otra: la señora de la casa sale a la plaza del pueblo. «Tras ella viene la criada con una cesta, de las de allí llamadas de norno, llena de grandes pedazos de pan.» Y añade la realista descripción: «Al ver a su señora, los pobres se descubren con respeto y la rodean solícitos, dándole entre dientes los buenos días.» Después de rezar todos el ángelus, la señora va repartiendo con cada uno de ellos y dándoles trozos de pan. Terminada la cesta es «reemplazada inmediatamente con otra, prevenida al efecto». Después de esta «generosa distribución», doña Casilda contesta a las peticiones particulares que hace cada pobre, siempre en especie. Observen ustedes la imagen, digna de ser recogida por las cámaras de Buñuel:

«Doña Casilda, con caridad tan entusiasta como discreta y prudente, da a unos, niega a otros, promete a éste, reprende a aquél, y reparte, en fin tan amorosa y sabiamente la limosna, que los probres quedan todos contentos y la limosnera tranquila con la seguridad de que ninguno de los socorridos ha de emplear malamente el socorro.»

La verdad es que las descripciones que los catones nos hacen de los pobres y los ricos poco o nada tienen que ver con la realidad de una España lanzada a la carrera del desarrollo y del consumo de masas. Del mismo libro en que figura el noble retrato de doña Casilda son estos consejos «para ser rico»:

—«Trabaja siempre, mientras puedas, y en lo que entiendas; gasta siempre un poco menos de lo que ganes; paga siempre al contado; nunca prestes cantidad mayor que la que, en su caso, puedas buenamente condonar o dar; nunca respondas de la solvencia de otro, sin tener disponible la cantidad por la cual salgas fiador, ni comprometas en especulaciones lo que necesites para vivir.»

Años después, los niños que aprendieron estos consejos, empezaron a ver en la Tele y en las vallas lo de «compre usted sin dinero», «sin fiador y a plazos», «plusvalías y rentifondos». O los textos escolares no sirvieron para nada o tuvo que aumentar el número de neurosis, o ambas cosas de consumo. Desde luego, la política editorial fue cambiando algo. En 1961, después del Plan de Estabilización, y en plena orgía tecnocrática, se publican ya estas aleccionadoras muestras:

«La pobreza es el gran enemigo de la felicidad humana... Veda tantos caminos de practicar el bien y produce tal imposibilidad de resistir el mal, tanto físico como moral, que es preciso evitar la pobreza por todos los medios lícitos.

Niños que pronto os enfrentaréis con la realidad de la vida, proponeros firmemente no ser pobres...

Reflexionad y aprenderos de memoria la filosofía de estos refranes, que encierran la experiencia atesorada de muchas generaciones:

—Traba y tendrás.

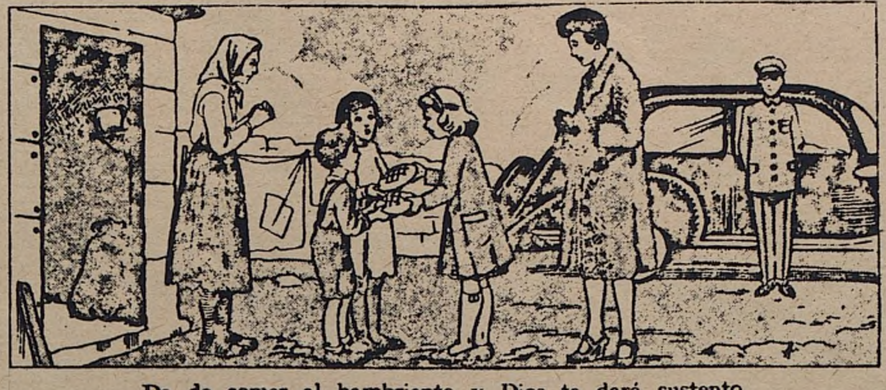
—La diligencia es la madre de la suerte.

—El mundo es del hombre paciente y laborioso.

—Quien gasta en lo superfluo, luego no podrá comprar lo necesario.

—Mejor es ir a la cama sin cenar, que levantarse con deudas.»

(Formación, Barcelona, Prima Luce, 1961.)


Da de comer al hambriento y Dios te dará sustento.


Dios con su bondad asiste a quien al desnudo viste.

Ha cambiado el estilo. Estamos ya ante la «ética protestante» que decimos los sociólogos. Todavía, sin embargo, hay que huir del deber dinero. Los niños deben considerar a sus respectivos padres unos desgraciados, pues todos están siempre jadeando con las letras del piso o de la lavadora. Jamás hablan de ello los textos escolares, claro está. La vida y la escuela son cosas distintas.


LA VENGANZA DE LAS MUELAS
REISER

Polvo de Estrellas

Chita

Me conozco. Me había levantado loca y con una melodía de Machín en los labios.

Dos gardenias para ti
con ellas quiero decir,
mi vida, te quiero.

No es que Tarzán fuera mi tipo. A mí estos tíos con mucho pecho y... en fin, no es que me digan nada a priori. Pero últimamente los gorilas jóvenes han emigrado a Chile, Uruguay, Brasil, contratados por la agencia Represión, S. A., y sólo quedan en la selva gorilas de medio pelo, con muchos humos y tampoco gran cosa de lo otro. Así es que me dije: de hoy no pasa, le lanzas una indirecta y se lo quitas a esa tísica de Jane. Me fui al río a lavarme.

Yo soy la otra la otra
y a nada tengo derecho
porque no llevo un anillo
con una fecha por dentro

Estaba yo enjabonándome con Lux cuando oigo el grito de Tarzán con un gallo espantoso, pero grito de Tarzán al fin. Yo salgo del agua y en cuanto Tarzán aparece grito como una histérica y me tapo lo que cualquier mujer tiene que taparse en situaciones similares.

—No preocuparte, Tarzán no mirar.

Y el imbécil, en efecto, no miraba. Di un salto y me colgué de su cuello.

¡Protégeme, rey de la selva! ¡Un cocodrilo!

Mis brazos rodeaban amorosamente su cuello. Jane apareció en un claro de la selva, nos vio, puso en sus labios ese mohín de disgusto que ponían antes las protagonistas de películas y de novelas rosas. Tenía la batalla ganada. Después, cuando pasó lo que pasó, Tarzán, muy deprimido trataba de justificarse: Ha sido la primera vez. La primera y la última pensaba yo. Lo que tiene que hacer una para casarse.

Tarzán

«Mi madre fue una mona, y claro, no me pudo contar gran cosa. No he sabido nunca quién fue mi padre.»

Señor Edgar Rice Burroughs poner estas palabras en mi boca al terminar el primer tomo de mis aventuras. Pero él no hablar de Chita porque la mona no caerle simpática: Chita hacer pequeñas marranaditas ante señor Burroughs y ante Jane. Y ellos ponerse colorados. Tarzán no. Tarzán agradecido a Chita. Chita ser buena mona y enseñar cómo se hacen monitos a Tarzán, enseñar muchas cosas.

Ahora Tarzán contar cómo conocer a Chita. ¡Aaaaaoooooaaaa...! Estaba un día saltando Tarzán árbol árbol en pelota viva, contra un atardecer de fuego y esmeralda en la selva, y encontrar bonita mona peinándose en la orilla del río, sola, cantando dos gardenias para ti. Tarzán quedarse maravillado, mirar y escuchar. Chita cantar como ángeles. Tarzán bajar río con Chita.

—Yo Tarzán, tú, Chita.

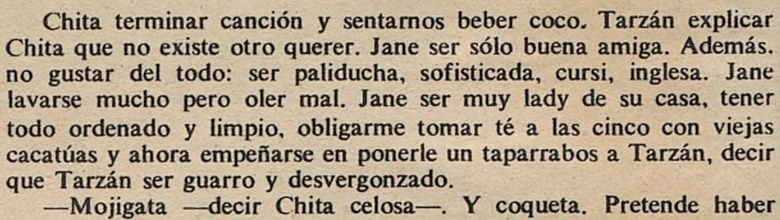
—...es porque han adivinado que tu amor se ha terminado porque existe otro querer...





Bellmunt

ALFONSO CARLOS Y EL DOCTOR FREUD



Chita terminar canción y sentarnos beber coco. Tarzán explicar Chita que no existe otro querer. Jane ser sólo buena amiga. Además, no gustar del todo: ser paliducha, sofisticada, cursi, inglesa. Jane lavarse mucho pero oler mal. Jane ser muy lady de su casa, tener todo ordenado y limpio, obligarme tomar té a las cinco con viejas cacatúas y ahora empeñarse en ponerle un taparrabos a Tarzán, decir que Tarzán ser guarro y desvergonzado.

—Mojigata —decir Chita celosa—. Y coqueta. Pretende haber inventado la minifalda, la muy presumida. Ya te he visto mirarle las piernas, ya.

—Tú ser más bonita, Chita. Tarzán ser fiel.

Tarzán regalar a Chita pequeña sabandija y Chita devorar y chuparse los dedos. Cuando llegar a casa, Jane ponerse furiosa:

—¡Marranos! ¡No pienso tolerar más esta sistemática erosión de famas, prestigios e imágenes públicas!

Tarzán ahorrar al lector detalles de lamentable espectáculo de intolerancia e insultos. Chita, sin hacer menor caso de Jane, comer cacahuetes tranquilamente y leer revistas de humor. Jane más furiosa:

—¡Y tú, calientabraguetas, sabandija! ¡Hay que decir basta y hasta aquí!

Después, Jane obligar a Tarzán ponerse taparrabos. Desde entonces Tarzán llevar taparrabos. Pero que conste: Tarzán y Chita protestar abuso de poder. Tarzán y Chita hacer **streaking** en la selva. ¡Aaaaaa-o-o-o-o-oaaaaa...!





APRENDA A HACER VISITAS

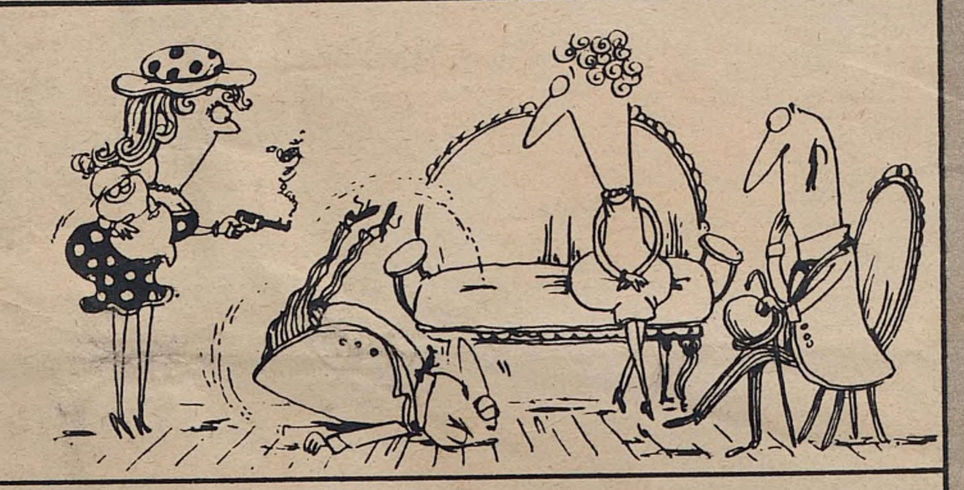
Del «MANUEL DE URBANIDAD Y BUENAS COSTUMBRES» de don Manuel Antonio Carreño. Capítulo II, pág. 228, París. Edit. Garneir Hermanos. Año 1857

Oski

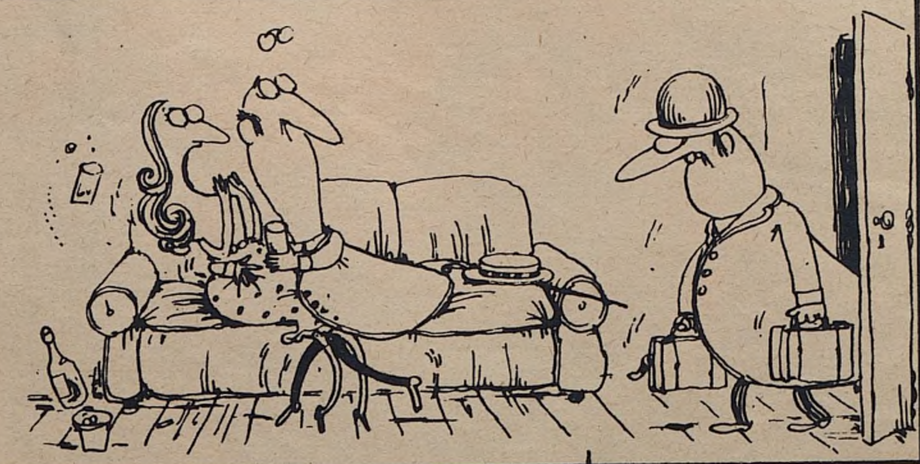


«Así como deben hacerse las visitas en las oportunidades, días y horas que la etiqueta establece, de la misma manera debe dárselas la duración que está igualmente establecida para cada una de ellas.»

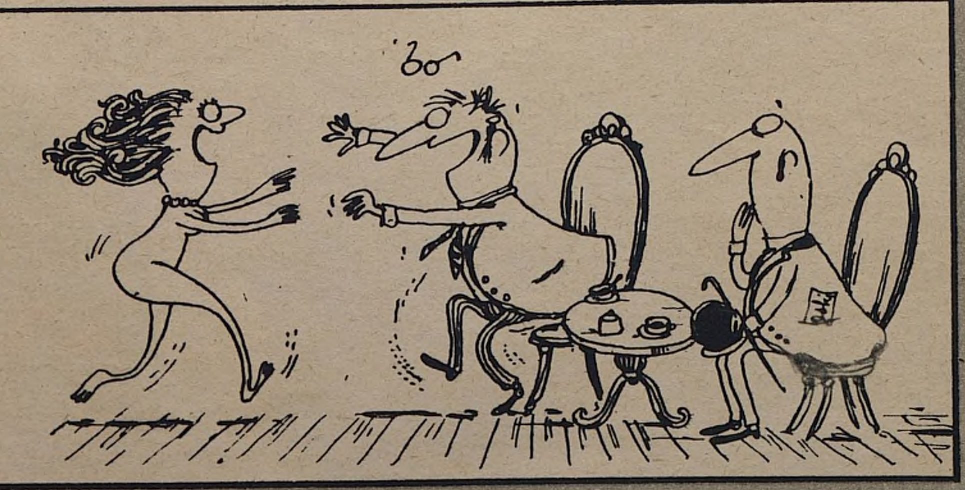
«Siempre que encontrándonos de visita en una casa ocurriere en ella algún accidente que llame seriamente la atención de sus dueños, retirémonos al punto si no podemos prestar ninguna especie de servicio.»

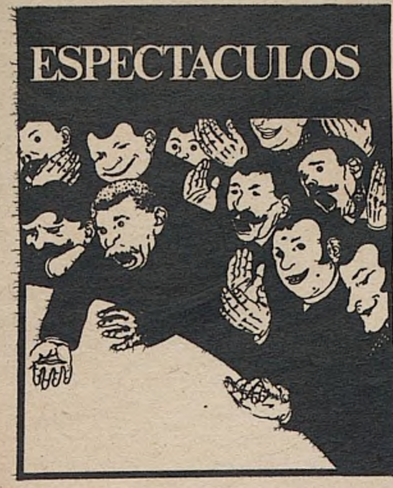


«Si encontrándonos de visita en una casa llega de viaje una persona que viene a hospedarse en ella, nos retiraremos pasados algunos instantes.»



«Si durante nuestra visita entrare otra persona, y tuviéramos motivos para pensar que trae un asunto urgente, sobre el cual no pueda tratar a nuestra presencia, retirémonos asimismo dentro de un breve rato, a no ser que nuestra visita sea también interesante para nosotros y no hayamos llenado aún nuestro objeto.»





CINE

AMOR EN LA TARDE

Casi todo lo que puede ocurrir entre un ejecutivo norteamericano más o menos presa del **stress** (Jack Lemmon) y una dependienta inglesa gordita y más o menos sentimental (Juliet Mills), reunidos por el azar en Ischia cuando tratan de recuperar los cadáveres de sus respectivos padres, muertos en accidente, se muestra en **Que ocurrió entre mi padre y tu madre**, versión celtíbera poco feliz del título original **Avanti!**, a la vez parodia de un slogan fascista y pretexto para el mejor chiste



sexual de la película. Fabricada por un experto, Billy (**Ariane, Con faldas y a lo loco**) Wilder, **Avanti!** está hecha de italianos de zarzuela, un diplomático U.S.A. de la revista **«Mad»**, mucho sol, dosis generosas de salacidad y esa mezcla peculiar de cinismo y sentimentalismo que caracteriza a los productos Wilder: aunque no esté todo lo inspirado que cabría esperar de este decano de la comedia americana, su oficio basta para procurar dos horas y cuarto de diversión tan consistente como las carnes de la señorita Mills (cuyas mejores porciones, ay, se llevaron los tijeretazos de rigor).

GABI, FOFO Y MILIKI CONTRA EL DR. NOH

Hollywood no podía permanecer indiferente ante el éxito de las Kungfupelículas de Hong-Kong, **revival** casi milagroso de las serie B que antaño hicieron el encanto de cierto americano. Así llega la primera imitación yanqui del género, **Operación Dragón** (Robert Clouse, director), que prescinde en gran medida de la cama elástica y la fantasía delirante de las producciones chinas para conjugar un argumento inexistente con una aburrida lógica de telefilm jamesbondiano y una **qualité** pretenciosa (el duelo final pretende de ser un remedio de la secuencia de los espejos de **La dama de Shanghai**). El fallecido Bruce Lee, el Nureyev del género, prodiga su machismo habitual sin la gracia coreográfica de otras exhibiciones suyas.



VIDA CRIMINAL INSANA

El cine español parece empeñado en hacer publicidad: tras publicitar los peligros de ver películas verdes en Biarritz (**Lo verde empieza en los Pirineos**), los peligros de abortar después de comer (**Aborto criminal**), los peligros del sostén Belcor, la Coca-Cola y la sociedad de consumo (**Vida conyugal sana**), J. A. de la Loma, usando idéntica técnica de filmet, divulga en **El último «viaje»**, los peligros de la droga, de los weekends en Amsterdam, de tomar ácidos después de abortar, y de ser agente de la brigada anti-vicios que se disfraza de drogadito. Su mensaje publicitario adquiere incluso tonos alarmistas en la secuencia final, donde se afirma que cada dólar invertido en la distribución de estupefacientes en nuestro país puede convertirse en veinte: siempre tuve fe en las posibilidades del Plan de Desarrollo, pero no hasta tal punto, francamente.

JOSE LUIS GUARNER

EFEMERIDES

15 de abril de 1350. — Durante el sitio a la población de Gibraltar, que estaba ocupada por los moros, murieron, víctimas de la peste, once reyes de Castilla. El trágico suceso dio lugar a una de las más terribles campañas contra el olor corporal.

15 de abril de 1493. — Murió en el Convento de la Rábida, en Huelva, Martín Alonso Pinzón, cuando toda España ardía en fiestas por el descubrimiento. Avisado el Servicio de Extinción de Incendios, el fuego pudo ser sofocado tras denodados esfuerzos.

15 de abril de 1535. — Ancló en la bahía de Santo Domingo, en la Patagonia, la expedición de Simón de Alcazaba. Fueron recibidos por don Antonio García y señora; presidente del Círculo de Lectores y otras personalidades.

15 de abril de 1777. — En esta fecha se aseguró que por vez primera, en Londres, se utilizaron los servicios de un ratero-policía para perseguir a un perro que había robado un reloj.

15 de abril de 1542. — Este día fue ejecutada Catalina Howard, quinta esposa de Enrique VIII de Inglaterra, al descubrir éste que había tenido relaciones sospechosas con Manolo Escobar.

15 de abril de 1813. — Las Cortes Españolas, reunidas en Cádiz, tras grandes debates, y gracias a la elocuencia de Argüelles, por noventa votos contra sesenta, consiguieron la autorización correspondiente para la apertura en Sevilla de «El Corte Inglés».

15 de abril de 1258. — Estando reunidos con el rey Alfonso X El Sabio, en el Alcázar de Segovia, prelados y ricos hombres, se recibió un telegrama anónimo a través del cual se aconsejaba lo siguiente: «Haga más fluidas las comunicaciones telefónicas. Llame a partir de las cuatro de la tarde».

15 de abril de 1706. — Nació Benjamín Franklin, extraordinario hombre por sus dotes humanas. Fue diplomático e inventor. A él se debe la primera batería eléctrica, el anteojo, el pararrayos y el ya popular «cruzado mágico» que realza su figura.



EL RETORNO DEL GRAN CAZADOR BLANCO

Siempre he sentido especial fascinación ante Félix Rodríguez de la Fuente desde la primera vez que le vi por televisión. Siempre que habla, se le dispara una ceja hacia arriba —no sé si la derecha, la izquerda o las dos— con un ímpetu peculiar; de mis tiempos yo recordaba a Rafael Durán, campeón del levantamiento de ceja en tres tiempos, pero lo suyo no es nada ante los dinámicos efectos que consigue Rodríguez de la Fuente. Luego, al conocer su historial, ha crecido mi admiración hacia él: un halcón le llevó a televisión, una loba se enamoró de él, Africa le es tan familiar como el estadio Bernabeu... Para mí, un modesto hombre de la calle que toma contacto con la Naturaleza un par de veces al mes como mucho, el Amigo de los Animales es casi un personaje mítico, algo así como un cruce entre Allan Quatermain y Tarzán de los Monos. Comprendo muy bien, pues, que se haya hecho el amo de televisiones, safaris y fascículos.

Nuestro Buffon ha vuelto últimamente a romper una lanza ecológica con su programa **El hombre y la tierra**, realizado en una reserva natural de Venezuela. En él, Rodríguez de la Fuente y sus muchachos cazan caimanes agarrándolos por la cola, pescan anacondas del barro a manos limpias —una de ellas, sin duda, ignorante de que se retrataba con el amigo de los Animales, le lanzó una dentellada que no se le llevó media cara por milímetros— y otras iniciativas de clara reciedumbre hispánica. El material filmado es en verdad interesante y revela una fauna muy poco usual: delfines de río, anacondas que se entierran en barro durante la sequía, piranhas carnívoras, chigüires, los roedores más grandes del mundo, etc. Puedo dar fe del éxito que ha obtenido en Alemania, aunque barrunto que los germanos lo han visto en un montaje más ceñido y específico (más o menos al revés de lo que ocurre con las películas españolas.) Porque en el que se transmite aquí, los rellenos para alargar son ostensibles, y la figura de Rodríguez de la Fuente y su inagotable retórica de vendedor callejero de hojas de afeitar —«y ahooora, señoreees, admiiiren a las salvaaajes anacondaaas»— gravitan estalinísticamente sobre cada segundo del programa. Porque mientras no supere su grave defecto de Desdémona —no saber callarse a tiempo—, nuestro hombre no es el Lorenz de la ecología, sino más bien el Matías Prats.

SANTIAGO ALONSO

"For Rease"

DISCORDIA

SIN EL APOYO DE LA ETA NI DE LA CIA...

MOCEDADES, NUMERO 10 EN USA

Quien le dijera a Jaime Morey, a Karina, a Julio Iglesias, a Massiel, a Raphael, a Conchita Bautista, que con una canción del festival de Eurovisión el grupo vasco y peinado, Mocedades, llegara al top-10 de los USA. ¡Quién se lo dijera a Víctor Balaguer...! Pero así ha sido. Y su autor Juan Carlos Calderón podrá embolsarse cómodamente una quincena de millones de pesetas total por haber soñado una noche con los Beatles y su «Let it be» y al levantarse ponerse a componer «Eres tú».

Los aguafiestas de turno han comenzado a buscar causas extra musicales al asunto tan claro, tan diáfano. Descartada la internacional masónica por «camp», se temió que la operación hubiera estado financiada por la ETA, pero tantas apariciones por la tele y esas cosas dieron al traste con el rumor. Mucho más creíble resultaba la conjetura de que detrás de todo aquello estuviera la CIA, cuyo objetivo consistiera en demostrar a las juventudes americanas que España no tan sólo era el paraíso desenfrenado de Ibiza, sino que también había una juventud sana que se cepillaba los dientes y participaba en Eurovisión. Una juventud como existe en Portugal, en Grecia, en Filipinas y en todo el orbe cristiano. El propio Hermida ha desmentido el rumor y la cosa ha quedado clara: Mocedades se han ganado a pulso su éxito internacional y nada tiene porque empañarlo. Que se guarden los de siempre las envidias e inquinas mal reprimidas. El que la masiva compra de discos por parte americana se deba a que los papás de allí —que son muchos— hayan pensado que Mocedades los constituían unos antiguos miembros de «Viva la Gente» no deja de ser una pura anécdota.



CONCORDIA

«Y NO LA HERI» single pinochetista de Lope de Toledo

Otro de los hidalgos españoles que junto con Camilo Sesto y Jeanette se han propuesto la conquista del Chile actual con sus trinos y gorgoritos. Este muchacho, concretamente, participó en la última edición del Festival de Viña de Mar. Información que ofrecemos gratuitamente para todos aquellos que pudieran quedar prendados del toque humanitario del título de la canción referida.

«TESTOY AMANDU LOCAMENTI» by LAS GRECAS

A todos aquellos que se han rasgado las vestimentas por la parte del ombligo al saber que Peret defendería nuestro honor en Eurovisión porque la suya no es la imagen de la música joven que se crea y se goza en España, en verdad en verdad les digo que esto es uno de los discos españoles que más se vende en estos momentos precisos. Que es mucho lo que la raza puede.

«ADIOS AMIGO» Cachupinez melodramática de SANTABARBARA

Si en lugar de cruzarse en su camino y dejar que la salvaran de su destino, la paloma Charly hubiera optado como todas por soltarles una caquita y salir huyendo ahora los componentes de Santabárbara estarían haciendo rock agresivo que es lo suyo y no insistirían en darnos la paliza trascendentalera y tristona que nos dan en cuanto les es permitido.

«ON A NIGHT LIME THIS» Disco actual de BOB DYLAN

Señora, si se le acerca un señor con gafas y le dice que le dará dos discos de Dylan a cambio de éste que comentamos, diga que no y agárrese fuertemente al tema como si fuera al Ariel. Que éste es el auténtico disco reciente del Dylan, palabra.

ANTONIO TACHIN

LIBROS





LIBROS QUE SE LEEN

COMPORTAMIENTO INTIMO
Desmond Morris

Tras su best-seller **El mono desnudo**, el astuto zoólogo decidió repetir la jugada con **El zoo humano**, y como tampoco le fue mal reincide ahora con **Comportamiento íntimo**, que pretende ser un análisis etológico de la comunicación entre los monos desnudos del zoo humano a través del contacto físico en todas sus formas.

Efectista, hábil en la elección de temas y propenso a la elucubración más brillante que rigurosa, las obras de Morris (como las de Theilard, Pawels & Bergier o Von Daniken) pueden servir de sugestivo entretenimiento si uno no se las toma demasiado en serio.

En la introducción, el autor expresa su agradecimiento «a las personas de mi intimidad, que tanto me han enseñado. En particular, a mi esposa Ramona, a mi editor Tom Mashler...» Pero el lector morbosillo quedará defraudado, pues en el libro no se especifica el papel que su editor desempeña en la vida íntima de Morris.

(Col. «Rotativa», Plaza & Janés, Parcelona, 1974. Tít. or.: «Intimate Behaviour» (1971). 189 págs. 50 pts.)

LIBROS QUE SE DEBERIAN LEER

CONTRA EL METODO
Paul K. Feyerabend

Brillante y divertido ejercicio de antidogmatismo, lleno de observaciones certeras, valiosas sugerencias y agudas críticas a la esclerotización del saber oficial.

Los metodólogos se escandalizarán desde la primera página: «El siguiente ensayo ha sido escrito con la convicción de que el anarquismo —que no es, quizá, la filosofía política más atractiva—, puede suministrar, sin duda, una base excelente a la epistemología y a la filosofía de la ciencia». Pero el escándalo de los metodólogos no es sino una garantía más del interés de este ensayo cachondo y vital, que en cierto modo propugna una erótica de la investigación.

(Ariel quincenal, n.° 85, Barcelona, 1974. Tít. or.: «Against Method» (1970). 207 págs. 80 pts.)

CARLO FABRETTI

CONCIERTO EN LA UNIVERSIDAD

El conocido grupo de folk «Muera la gente» ocupó ayer por la tarde el Paraninfo de la Universidad, en Ciudad Rodríguez, ofreciendo un entrañable recital de zambomba que se distinguió por su impecable uniformidad. El público aplaudió entusiásticamente mientras corría.



El conocido escritor don Alfonso Paso, en el transcurso de su conferencia «Yo y Lope de Vega, dos incomprendidos», desmintió el rumor según el cual había solicitado un sillón en la Academia y que de momento se conformaría con un taburete.

SANBERNARDO EL MAGNO.



El pasado fin de semana, en una sola estación de invierno, este San Bernardo rescató a doscientas nueve personas perdidas en la nieve.

Se hablaba de hacerle un homenaje al perro. Pero se descubrió que, colgada al cuello, llevaba una botella de Magno.

Y se está empezando a sospechar que, a lo mejor, las doscientas nueve personas no andaban tan despistadas.

Un poco de Magno, es mucho


recortables
Por Favor
Guillén